我把餐盒放在桌上，一邊打開一邊朝旁邊望了一眼——戰隊的第五人，穿黃衣服的胖小伙正躲在角落打視頻電話：「要是這次能順利結束……直美，回去之後，我們，我們結婚……」

他的板寸頭上「噼噼啪啪」地閃著電光，看來激動極了。但以我這些年的送餐經歷，我希望他別在這時候說這樣的話。

是的，我知道他們吃完之後要去做什麼：大多數情況下，會來我們店訂餐的客人，都有一個共同的身份。

他們中的一些人被稱為「勇者」，另一些人被稱為「戰士」，也有被叫做「○○者」或者「○○俠」，或者「○○美少女」「○○騎士」之類的帥氣的稱呼；但在更宏觀的歸類上，他們的名字是——超級英雄。

這個宇宙中的每個位面都存在著獨立世界，每個世界都會依據一定規律，遭遇災難和破壞。而當世界陷入危機，人類需要拯救的時候，超級英雄們就會出現。

前赴後繼，周而復始。

我不知道別的宇宙是不是也有這樣的規矩，反正也不關我的事。

我把五碗拉麵從餐盒裡拿出來，依次排在桌上——碗還熱得燙手，湯也一滴沒灑，不愧是我。

掀開蓋子之後，濃郁醇香的熱氣騰空而起，溫柔地撲在每個人臉上，毛孔都要在肉香里化開。湯頭是豚骨熬的，乳白色湯底上面浮著幾片金亮的油星。蔥花是用剛摘下來的小蔥剁的，水靈碧綠，每一個創口都散發出清甜的氣息。肉片是細細切好的叉燒，薄得幾乎透光，肉汁順著紋理融進湯里，湯汁又順著紋理滲進肉里。

嫩生生的豆芽倚著碗邊擺開，旁邊是剁成細絲的木耳，光是看著就仿佛能聽見它們在齒間彈跳的脆響。每個碗裡還放了一個熏得正好的熏雞蛋，當中對半切開，金橙色的蛋黃是半透明的，濕軟得像融化的奶油。

相比其他店裡的拉麵，我們用的是熏雞蛋。 K說熏雞蛋比溫泉蛋更香，還有嚼勁，還能中和肉湯的油膩口感。

最後，是浸沒在大堆澆頭下的，光潔，瓷白，柔軟，細嫩得像嬰兒的肌膚的麵條。

我又從餐盒裡拿出兩個小瓶子——一瓶辣椒醬，一瓶醋，可自選添加。

電光小胖子不打電話了。綠色短裙的下巴已經貼在桌板上，口水流成亮晶晶的小湖。

「大家吃飯吧，」紅色緊身衣說著，又轉頭看我，「能刷卡嗎？」

我點頭，接過他遞來的卡片——超級英雄通用款。如果是老客戶，可以記帳——但我們這一行，接觸的客戶往往來不及變成老客戶。

一時間，大廳里只剩下「唏哩呼嚕」的吃麵的聲音。綠色短裙一口吸溜了半碗面，我幾乎沒看到她換氣。電光小胖子不幸被噎住，旁邊的粉紅趕緊倒水給他。藍色帥哥吃得很慢，筷子上一次性挑的不多於三條面，慢條斯理地小口嗦著——這也很正常，行內規矩，大多數的藍色都有偶像包袱。

還有紅色緊身衣，他們的隊長，他只喝了一口麵湯，就緊緊皺眉，死死閉眼，嘴唇也抿成一條線，然後集氣，發力，大喊——「umai！」

「 umai—— ！」其餘四人也跟著一起喊道。

這是這個國家的英雄們吃東西的時候的標準反應，也說不好他們是真情實感還是禮貌客套，總之多少顯得有些沒見過世面。