看到佩里刻苦寫作的樣子，費伊舉起手帕，擦去一把欣慰的淚水，上回佩里主動翻書發生在什麼時候？似乎是上輩子的事了。

費伊知道佩里性格跳脫不愛學習，可她從來沒放棄過這孩子，她堅信沒有教不好的孩子，只有不會引導的父母。

「能夠見到這孩子努力上進，我已經死而無憾了，」費伊對自己說，「不管他寫得怎麼樣，哪怕不盡人意，我也要夸上兩句，給他一點兒鼓勵。」

直到佩里拿著寫好的文章站在她面前，她都是這麼想的。

「這就寫完了？」費伊略微有些吃驚。

「全寫完了。」佩里一臉得意，「喏，看吧。」

顯而易見，男孩對自己的文採信心百倍。

這讓費伊心中生出一些不切實際的期望：莫非這孩子確實有一些未經發現的才華？

她戴上眼鏡，鄭重地開始閱讀文章。

她的表情逐漸發生變化。

欣賞完佩里的大作，費伊太太的腦子完全冷靜下來，她沉默了一會兒，用一種和藹的口吻說：「佩里，我想你的天賦大概不在這方面，咱們還是挖掘挖掘你其他方面的才能吧。」

佩里茫然了兩秒鐘，隨後意識到了這句話的含義，立刻感覺自己被羞辱了。

「你要不要再看看，我覺得自己寫得不錯——真的！」

至少——佩里認為，比莫莉寫的那玩意兒強上一百倍。

莫莉寫的不過是些小女孩之間的恩恩怨怨，實在小家子氣得很，而他寫的才是格局龐大，立意高遠的好文章。

所謂的格局龐大，立意高遠，是指他暢想自己成為一名偉大的救世主，將這個世界從末日中拯救，屆時全世界的人都誇讚他，追捧他。通篇都是諸如此類的白日夢。

費伊認為：不管自己再看多少遍，也無法將一坨狗屎看出花來——確實是狗屎，前言不搭後語，其中充滿了各種各樣令人難以想像的文法錯誤，有些單詞甚至還拼寫錯了。

可佩里堅信自己寫的絕對是篇傳世佳作，只是世人不懂得欣賞而已。

唉，他自艾自憐地想，這也不能怪姑媽，她只是一個普通的鄉下婦女，缺乏鑑賞名篇的眼光。有句話怎麼說來著，曲高和寡。真正的大作家總是孤獨的，因為大多數的俗人跟不上他的思想境界，再好的作品也只能明珠蒙塵。

過去不是常有那種畫家，音樂家，在世時默默無名，一旦死了，立刻就有人將他們捧到神壇上，哪怕一張擦屁股的紙都能賣出金子的價格。

佩里覺得自己大概跟梵谷和巴赫差不多，非得等他死了，世人才會發現他的才華，可惜他年紀輕輕，暫時不想回歸主的懷抱。

這位懷才不遇的大作家感嘆了一下世情，又想起自己那一英鎊來——沒錯，他已將那一英鎊視作囊中之物，只不過寄存在姑媽那裡而已。