依傍著胡同角兒搭建的這間小屋並不牢固，北風呼呼打在窗戶上，又從縫隙里鑽進來，炕火噼里啪啦的，房裡又冷又熱。

梁也兀地想起幾天前死胡同里楊今的眼，想，那雙眼睛是如何被冷風吹著，又忍耐著淚腺熱烈的衝擊。

他忽然站起身。

「任少偉說今晚找我有事兒，我出去一下。」

說完他沒管孫嫻會怎麼想，拿起大衣就往外走，走出屋外時都沒來得及穿上，風撲在他的身上，浸入他的骨髓。

——他沒有比此時更清醒的時刻，但他依然確認，他要去找楊今。

雪不再下，夜空變得舒朗，或許是老天看到在寒冬里行走的他也變得仁慈，竟然讓他的方向感靠譜了一回，他一次就走對了路，直接就走到了楊今的大院兒前。

站定了，心跳緩下來了，梁也才意識到他不知道楊今住哪一間，也不知道自己來這裡幹嘛。

零下的溫度太冷，他覺得自己有病。

梁也低聲罵了句操，剛轉身要走，就聽到一陣鋼琴聲。

他定住腳步。

他不懂鋼琴，這些高雅的陽春白雪不是他這種人配懂的，所以他懷疑此刻內心產生的「動聽」「優美」的感受是一種虛妄。

但虛妄總是有使人沉醉的能力。

鋼琴聲的方向很好辨別，縱使是他這種方向感極差的人，也能一眼鎖定一樓窗戶里那個瘦削的背影。

楊今。

他在室內穿得很單薄，梁也看到他凸起的肩胛骨。

怎麼還是這麼瘦。

琴聲持續傳來。

「我的今，是今天的今。」

梁也沒由來地想起這句話。楊今的自我介紹來得突兀又奇怪，但他的聲音很好聽，他的琴聲像他的聲音，更像他的人，是清冷的，又帶著一點兒韌勁。

梁也的目光移到楊今飛舞的手上。那是一雙很細瘦也很白皙的手，手指翩然舞動，梁也覺得比那些電影演員的還要好看。

或許，楊今就算不讀書，也可以去當電影演員，臉蛋和手指都合適。楊今有這麼多可能的未來，不像他，只有所謂的「安穩的一生」。

梁也伸出自己的左手，扯下手套。鋼筋刺出的疤痕還伏在那裡，很深的一道。

他以後的妻子會問起來吧，這個傷疤是怎麼來的？他應該怎麼說呢，說就是幫別人打了一架而已，沒什麼的。萬一妻子追問幫誰打架？後來呢？他該怎麼說？

說，幫一個同性戀打的，後來，那個同性戀跟蹤他了一個月，他把人趕走，卻又在某個晚上跑到他家門口偷看他彈琴了。

「操。」梁也煩躁地伸手到口袋裡摸煙盒和打火機，摸出來的時候正要點燃，耳邊的琴聲停了。