「她瘋了，我也瘋了。」

「我每一天都繃緊了弦，生怕自己一不小心就沒命了。因為娘分不清事物的時候會來掐我的脖子，她很想讓我死，在她把我認成了爹的時候。」

林左呼吸困難，出不了聲。

「她忘記她已經把爹殺死過一次。」

「她每回想殺我的時候都會說那些話，你知道她說什麼嗎？」

「你拐的我，你把我困在這山里，我給你生了兩個兒子，你就四處傳我好生養，還想再把我賣掉——我掐死你！」

「就像這樣。」

就像這樣。

林左髮膠定型的油頭在震盪之中墜下，劉海遮住眼帘。

兩個一模一樣的人同時青筋暴起。

「她也掐著我。」

就像這樣。

「所以我把她掐死了。」

就像這樣。

「到你了。」

「哥，好哥哥。」

「你該還給我了吧。」

「為什麼牛要病死一頭。」

「家裡農藥少了一包，是你餵的毒吧。」

「為什麼我找不到工作，每一回都找不到。」

「是你打點的關係吧。」

「你他媽應得的！」

「你要我像你的影子一樣活在你的腳底下！」

「我竟然還幫你！」

「你欠我的！」

「本來就該是你！」

最後，他鬆手。

血液衝進腦顱，林左弓著身子喘氣。

轉機，林右在最關鍵的時候鬆手。

林左一線生機。

呼吸，兇猛的呼吸。

沒有聲音。

十秒鐘，林左逐漸清醒，要說話，要動作。

然後，血柱噴湧出來。

一樣的血濺在了一樣的臉。

刀。

林左的人頭在地上滾了一個圈，紅色沾濕了羊毛地毯。

「去死。」

《木森》和《七十三刀》的風格完全不一樣。

是美的，又猙獰的。

美是唐玦，猙獰亦是唐玦。

其中的另一個人好像樞紐，融合了這兩種極端的元素。

美壓抑，猙獰也壓抑。

人像蜷縮在一個密閉容器里看這場電影，越看越窒息。

楚玊最後一個深呼吸，黑屏。

一切都黑了，沒有一絲光亮。