抵達家門口的路口，紅燈。許千握緊剎車停下，回過神來，聽見街邊的音像店在放老歌。

「有人問我你究竟是哪裡好，

這麼多年我還忘不了，

春風再美也比不上你的笑，

沒見過你的人不會明了……」

不等綠燈亮起，猛地一蹬騎了出去，把旁邊的轎車一個逼停之後，向左轉彎，進了小區。

我倒要試試，到底要用多少年才能忘掉。

第46章 四五、幽靈

許千還是高估了自己的承受能力。高三新學期第一天，剛過去一個上午，她就意識到了問題所在。

難的不是見不到她，而是雖然見不到她，卻時時能感受到她的存在。比如早餐，比如從隔壁教室傳來的聲音，比如轉角處一個掠過的背影。

她是生活中的幽靈。看不見，摸不著，趕不走。

早上數學課，老林講著講著隨口提了一句「你們這些書生」。許千當時正在低著頭算題，聽到「書生」兩個字思緒一下就被打斷了。路帆最喜歡用這個詞。

那時學《滕王閣序》，讀到「三尺微命，一介書生」，她停下來，把這一行字寫到黑板上，又讀了一遍。然後緩緩轉過身，放下粉筆，嘆了一聲「十有九人堪白眼」。那節課，許千坐在第二排中間的位置，隨口接上了下半句，「百無一用是書生」。

她記得清楚，路帆循聲看過來，朝她微微一笑。

之後的英語課，練習冊上選詞填空的內容剛好是京劇。她又想起了那年春節一起看過的《霸王別姬》，想起昏暗光線前那副精雕細琢的眉眼。

怎麼會有這麼多回憶？滲透進生活的每一寸褶皺，根本無法割裂。

醉生夢死地挨到了下午，排在第一節的語文課又生了事端。

新派來的語文老師姓趙，是個五十多歲的中年男人，枯瘦黝黑，頭髮稀少。他在北高教了快三十年，帶了好多屆高三加強班。大家都說趙老師語文教得好，考前一個月突擊，能把及格線以下的學生帶上一百分。

在他開始講課之前，班裡很多人就議論起來了。許千很意外，身邊幾乎每一個都知道趙老師的存在，也知道他的那些輝煌成就。更讓她意外的是，有的人居然已經跟著他補了一年多的課。

是她太不合群了？來到北高兩年，居然對這些全然不知。她倒不覺得有什麼提前了解的必要，只是感慨於信息獲取上的滯後。

她一直都很疑惑，那些出去補語文的人要補的到底是什麼，補習班的老師又要教他們什麼。從小到大，她從沒上過補習班，不知道補習班的課堂是怎樣的模式和紀律。不過不難想像，無非幾套桌椅、一面黑板而已。