「發車了給我來個消息。」

「明白。」

「到站了就給那個司機打電話，你們兩個核對好在哪兒上車。」

「知道。」

「到學校了給我發條消息。」

「放心。」

路帆最後又從上到下把她看了一遍，點點頭，「去吧。」

許千控制住已經在微微抽動的嘴角，張開手臂，「抱一下。」

「好，抱一下。」

這一次，她終於可以用力擁抱下去。不害怕，不慌張。她可以放肆地吸吮她的氣息，感受空氣在懷中膨脹升溫。

「我不想走……」

埋在她的長髮里，許千還是說出了這句話，孩子氣，甚至帶著哭腔。

上一次離開時，她沒有絲毫類似的感覺。那時她想逃，逃離記憶，逃離失敗。雖然離開的一瞬有不舍，但她很清楚，她不願留。

這次不一樣。她最大的願望，就是學校那邊傳來一份通知。老師辭職了，她被開除了，學校搬遷了……什麼通知都行，只要能讓她有理由留下來。

她不想離開這座城市——這座名為路帆的城市。管它什麼前途、什麼成就，她統統不要。她就要留下來，待在路帆身邊，到老到死。

感受到脖間流淌的溫熱，路帆輕輕拍著她的肩膀，「還有兩個多月就放假了，放假了再回來。」

「再回來，你又不要我了……」

「怎麼會呢？房間都給你收拾好了，怎麼可能不要你？去吧，該檢票了。」

抬起頭，飛快地抹了把眼睛，盯著路帆看了幾秒，咬咬嘴唇，像是逼著自己下定決心。

「那我走了。」

「嗯，走吧。」

轉身，故作決然。候車大廳在二樓。剛把箱子拖上電梯，她就受不了了。眼淚在臉上流成了河。轉過身，朝樓下的路帆遠遠揮了揮手。

這是第二次。第二次，這麼不忍別離。上一次是在高二結束時，知道了路帆要走。

她真的害怕。她怕回來以後有什麼東西變了。她變了，或者路帆變了。不管怎麼樣，他們不能恢復到這樣的關係了。經歷過之前的那些事情，路帆總是給她一種未知的恐懼感。她就像個朝令夕改的君主，誰也不知道這份恩惠什麼時候會被撤回、什麼時候會變為懲戒。兩個多月的時間不算短，再回來，路帆還會像現在一樣待她嗎？

路帆能夠給予所有她需要的情感，除了安全感。面前是流連忘返的仙境，背後是萬丈深淵。她永遠說不準路帆的下一個舉動是把她往前拉還是向後推。

再回來的時候，我們還像現在這樣，可以嗎？

進了校門，許千給路帆報了平安。拖著箱子往宿舍走，那種無形的壓抑又籠罩過來。這是只有孤身一人時才能感受到的苦悶。沒有家人，沒有朋友，沒有哪怕一個可以傾訴心事的人。這座城市，終舊只有她一個人。