我為她送去勿忘我，她燒得嘴唇通紅，沒有力氣伸手去接我的花。她輕輕呢喃一聲謝謝，隨後費勁地對我笑了笑。我將花放上床頭櫃，一隻手捧著她的臉。她的雙頰發燙，被我冰涼的手觸碰後顯得不適，下意識皺了皺眉。

我很難過，坐在床頭一直陪著她。這麼多天了，今天是她這段時間為數不多清醒的日子，而她卻又要忍受高燒帶來的痛苦。我望著她想睡又無法睡去的倦態，很擔心，也很心碎。一想起前段時間我對她施展的暴行，她在身心情況這麼差的時候被我加害，我就無法忍受。

我鎮靜不下來，越是在內心告誡自己冷靜，就越是失控。我努力了很久，最後實在控制不住了，弓著背坐在她床邊默默地哭。她見到我的眼淚流個不停，張嘴想說些什麼，但沒能發出聲音。我擦去淚水，告訴自己不能當著小唯的面哭；小唯似乎能聽見我的心聲，清了清嗓子後說沒關係，聲音微乎其微。

沒關係。她虛弱地喘息，說自己現在記性太差，早已沒了之前的回憶。我聽後不知何言，這個謊言很無力，可很動人。她儘可能地一直說，說了很多有關自己的畫的事，說能記得的就是那一張張絢爛的作品，髒兮兮的顏色，被時間抽走生命的珍貴塗料，一塊塊乾枯到龜裂的色塊。

藍色真漂亮。天是藍的，湖是藍的，童玉卓的發箍是藍的，姐姐用來喝茶的馬克杯也是藍的。藍色是所有美好事物的顏色，它安全而靜謐，所以我畫它，愛它，珍重它。小唯這麼喃喃著，眼神開始放空，仿佛在回憶什麼。

紅色，紅色就是一種很複雜的顏色了。它不可控，神神秘秘的同時大搖大擺。我弄不懂紅色到底算是一種怎樣的顏色。它很跋扈，很鋒利，總是從我眼裡逃脫。我不知道它具體是什麼樣的顏色，只知道太陽就是紅色的，國旗也是。我害怕它的同時對它很好奇，畫它很需要勇氣，因此只嘗試過寥寥幾次。

我聽她慢慢講，語調緩緩的，速度平穩，像是在聽一張磁帶。她說到最後很累了，突然不講了，就只是安靜地望著我。那些她腦里的景象和故事同她的聲音一起戛然而止，猶如一幅幅只完成了一半的油畫。

姐姐。她叫道，聲音細如蚊蟲振翅。我去挽她的手，掌心是燙的，感覺像是握住一團火。她就要睡著了，意識已經昏昏沉沉，在最後回握我的指節。

睡吧，小唯。祝你好夢。

第17章 16

2016年11月18日雪

小唯，祝你二十四歲生日快樂。

日記已經寫了八年，從你十六歲寫到現在，記了很多事。我花了好一陣才翻完以前那些日記，感觸很多，一時之間又覺得語塞。人都是這樣，想說的東西多了，卻變得一個字也吐不出來。