即便是訓練有素的星艦舵手，也不免臉色瞬變。

窗外已經根本看不見參宿四。視野所及，只有業火般的紅色，夾雜著子彈般高速襲來的黑色氣團。

星艦正在被難以抵禦的恆星引力，拉到正在爆發的超新星外圍。

顯然，參宿四屬於後一種情況。它的核心區域正在形成黑洞。

劇烈的電磁風暴使星艦一切設施失靈，而引力又將它拉近中心的黑洞區域。

完美的死局。

章凝咬緊牙關，心底一片冰涼。

人類的科技與個體的智慧在宇宙面前渺小如螻蟻。

她也曾執行過近地勘察的飛行任務，經常路過參宿四。出發之前，她並未想到過這是有去無回的旅程。

黑洞吞噬萬物，接近它的任何物質都將在瞬間被分解為量子態，連光都無法從中逃逸。別說一架星艦，就連質量相當於數百個太陽的恆星都能在千分之一秒間被吞噬殆盡。

「轟！」

一股劇烈的熱浪迎面撲來。

黑色氣團正面撞上舷窗，隨即炸開。電磁能量碎片飛濺如流矢，光芒灼目，有十幾秒，章凝的視覺被剝奪，什麼都看不見。

堅固的星艦外殼終於不堪重負，全面崩壞，空氣在千萬分之一秒內飛速流失逃逸。

章凝立即扣上頭罩，開啟氧氣輸送。但這只是權宜之計，多受一刻死神的折磨而已。

她強迫自己保持清醒，從太空衣的口袋裡取出一枚小巧的錄音器。

樸素的銀灰色外殼，古早的OLED屏幕，沒有任何地外科技的痕跡。

這是父母從遙遠的地球上帶來的，曾作為生日禮物送給她。

章絡音和章東海都是優秀的科學家，科研工作的特殊性導致不能經常陪伴唯一的女兒。他們告訴她，如果想和他們說話，可以用它錄下來。

幼時每天父母深夜回到家時，她都已經睡下。他們會小心翼翼地摸進房間，找到錄音器，回放她的問題，並錄下回復，第二天她起床時便可以聽到。

這是他們不得不延時的愛意。

而今，也是章凝命懸一線，用黑洞的史瓦西半徑做賭注，不得不延時的愛意。

視覺尚未恢復，她熟練地摸到錄音鍵。金屬的觸感微涼粗糲，跟童年時一模一樣，令她意外安心。

「我是雷柏星地外倖存者基地，星艦『飛鳶』號舵手，一級上校章凝。2315年5月17日，我駕駛星艦搭載夸克彈，前往地球執行投彈任務。現因遭遇獵戶座α星超新星爆發，已經無法返航。我重複一遍，已經無法返航！」

她艱難地吞咽口水，感受到面罩中的空氣正在迅速乾涸。生理性的淚水如同顆顆晶瑩剔透的露珠，在失去重力的空間內旋轉飛舞。

「章絡音，章東海。」

「爸，媽，阿凝愛你們。」

參宿四這一次的爆發，導致連續數百年不斷向外噴射的電磁風暴。劇烈的電磁粒子席捲附近的所有星系，最終形成一個直徑達太陽數十倍的黑洞。

從雷柏星通往地球的航道被毀，地外基地的倖存者不得不重新探出一條新的航道。

對於人類而言，再次回到參宿四也已是幾千年後的事。

在本次任務中犧牲的章凝，作為基地軍隊中唯一的女性，亦是憑藉自身的優秀立於巔峰的成員，永遠地留在無盡的黑暗和永生的寂靜中，從此化為宇宙塵埃，再無蹤跡。

黑洞是她的碑銘，無盡星河是她的墳墓。

一級上校章凝，生於2290年11月26日，卒於2315年5月17日，時年25歲。

為銘記她的犧牲，地外基地議會通過決議，將每年的這一日定為公祭日，以紀念從太陽系逃亡至倖存者基地的茫茫旅程中，所有為人類文明的存續而付出生命的人們。

生死劫滅，不過回歸來處。

而在另一個宇宙的一隅，一顆綠色、藍色與白色交織，孕育生命與希望的星球正靜靜懸停在無盡的黑暗太空中。

在它圍繞恆星的公轉軌道上，一枚小小的衛星正溫柔地圍繞它公轉。

人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。

但少有人知的是，月球從來只向地球展露出它的其中一側臉頰，另一側則羞答答地藏在背面，人類始終未能窺探它的全貌。

在時空中的某一瞬，月背的無垠黑暗中，忽地有一縷火紅的流光悠悠亮起。

伴隨裹挾而來的高速電磁粒子，「飛鳶」號龐大的星艦軀體陡然從虛空中衝出，徑直一頭栽進環形山的石壤中。

經過超新星爆發的洗禮，原本嶄新閃亮的星艦早已解體，外殼四分五裂，僅能勉強維持著框架的形狀，而後艙載物則早已不翼而飛。