他脫下外套丟在地上，我仿佛踩到了，手軟腳軟的，站不穩，重心全部倒在他身上。

窒息邊緣他才將我鬆開，我偷了口氣，盯著窗外的夜景看，視線從模糊變得清晰。

二十一層好高，城市盡收眼底，榕城的夜色和巴黎不太一樣。

我回頭，嚴靳拉開了帶鎖的抽屜，我知道他在找什麼，我說：「哪個正經人會在辦公室放這種東西？」

他走到我面前，勒住我的腰，在我耳邊說：「你這會兒拿我當正經人了？」

我被他翻過身，抵上玻璃，呼吸在玻璃上凝結成一層薄薄的水霧，我聽到塑料撕開的聲音，又聽到嚴靳說：「白天見了我，為什麼裝不記得？」

我說：「太久沒見，本來也記不太清了。」

嚴靳親了親我的頭髮，用低沉的聲音喚我名字，又用低沉的聲音問我：「是腦子記不得，還是身體記不得？」

他還說：「沒關係，我幫你想起來。」

......

一個多小時後，萬恆某嚴姓合伙人辦公室的燈光亮了。

我坐在沙發上，嚴靳彎腰撿起外套，上面有幾個高跟鞋的鞋印，他把衣服掛在架子上，沒有穿。

我說我渴了，他走到茶水間給我泡紅茶，又問我要不要吃宵夜。我說我累了，改天吧。

我又問他：「拿東西只是個幌子嗎？在辦公室做比在酒店刺激？」

他搖頭：「真是拿東西。」

我端著茶杯跟他走回辦公桌，他打開抽屜第二層，翻出一個小盒子扔給我，我險些沒接住，低頭一看，也沒看出名堂。

我問他：「是什麼？」

「消炎消腫的。」他指了指自己的右側脖頸，「除了臉，這裡也別忘記塗。」

我抬手一摸，脖子皮膚有些刺痛，我撩開頭髮，用手機前置鏡頭照了照，有幾處不起眼的破皮，應該是跟光頭打架時留下的。

「黃洪飛怎麼認識你的？」我問嚴靳。

他坐在轉椅上點了根煙：「我幫他大嫂打離婚官司。」

「他好像有點怕你？」

「有嗎？」

「不想說就算了，不過我記得你以前是做非訴的。」

「錢到位了，什麼都做。」嚴靳說，「以後有需要可以找我，給你打八折。」

我細細品了品這句「八折」，問他：「你給我三叔打幾折？」

嚴靳吐了口煙，抬著下巴笑：「我不收他錢。」

我聳了聳肩膀，說：「沒意思。」又說，「送我回酒店吧，困了。」

回酒店要經過市中心，路上有點堵，榕城的夜生活還是很豐富，形形色色的男男女女遊走在閃著迷幻燈光的大街上，路旁停著好多車，豪車破車自行車樣樣都有。

嚴靳忽然問我：「明天什麼打算？」

我蹬開鞋子抬腿縮在座椅上：「你說的哪種明天啊，是明天的那種明天，還是未來的那種明天？」

他說我坐沒坐相，讓我把腿放下去。我不聽他話，我說這樣坐舒服。

他說：「你家外貿公司那邊有雷，讓你去不要去。」

「三叔母說地產不行，讓我不要去地產，你又說外貿有雷，讓我不要去外貿，」我說，「你們都想多了，讓不讓我進公司還不一定呢。而且我好幸福，我不缺錢花，我願不願意搬磚當牛馬也不一定，你說是不是？」

他勾了下嘴角，問我：「為什麼不回家住？」

「你怎麼這麼多破問題。」我把腿放下去了，縮在一起氣都不順，我說，「我回家住還怎麼跟你鬼混？」

他說我所言甚是，看在我這麼盡心的面子上，他一定多抽時間跟我鬼混。

我不想理他了，我沒生氣，真的，沒生氣。我就是長途飛行又奔波一天，實在有點疲倦，所以我轉過頭去不說話了。

車裡一時陷入寂靜。嚴靳開車的時候不聽歌。

我曾經懷疑他是不是不能一心二用，直到有次他和我一起看電影，工作電話持續不斷地打來，電影結束後，我出題考他，我說你肯定不記得任何劇情，沒想到他連女主角在第幾分鐘脫了什麼衣服都一清二楚。

他笑著問我服不服，我說這是特殊情況，你只不過是記得女人的鏍-體，然後他告訴我第七十六分鐘，街頭有個穿灰色毛衣的老太太，在垃圾桶里撿了一個癟掉的啤酒罐，是哈爾濱牌的，她食指上還套了個拉環做的戒指。

我不信邪，拉進度條到第七十六分鐘，看到老太太那隻微顫的手裡印著哈爾濱牌的啤酒罐，我笑了，我說：「我也想喝點。」