呂妙橙依偎著他坐下，趁他折葉時挑出一朵開得最好的花朵，抬起手別在他耳後。

那朵花兒搖搖欲墜，男子習以為常地空出一隻手來將它重新別好。

「花好看，爹爹更好看！」

他笑著嗔道：「小小年紀，就知道學你娘那副撩撥人的做派。小妙橙，等你長大成人了，花可不能隨便往別的男子頭上戴，知道嗎？」

「為什麼呀？」

「因為，花是送給心悅之人的，」他笑起來顯出一對淺淺的梨渦，甘甜如蜜，「你今後喜歡誰，就給誰送花，若他乖乖任你戴上，就表示他也心悅於你。」

「爹爹，我記住了。」

呂妙橙接過他遞來的草編蝴蝶，兩手捧著細細端詳。

「爹爹你看，蝴蝶會動！」

她仿佛發現了極為有趣的事物，大叫一聲，兩根指頭捏住那蝴蝶的腿上下晃著，蝴蝶靈巧地在眼前扇動翅膀，從呂妙橙這裡飛到另一邊。

草編蝴蝶墜落在一塊石碑上。

呂妙橙的笑意經風一吹，散了。

後背倚靠著那塊石碑，觸感冰涼，她卻捨不得起身離去。

蝴蝶和花朵繞著石碑整齊擺好，呂妙橙伸出手，輕輕撫摸石碑上刻下的「冬兒之墓」四個字。直到爹爹身故，她也不知道他究竟叫什麼名字，老娘也不肯說。

「爹爹，你姓什麼，叫什麼名字？總不可能，真的叫『冬兒』吧……」

她小聲問他，偏過頭去，不知不覺靠著石碑睡著了。

淅淅瀝瀝的雨點打在臉上，呂妙橙迷濛中睜開眼。

手邊的鐵鍬挖斷了。這把鐵鍬是別人遺棄的，有些朽，她沒用多久便斷成兩截，地上還有些零散的樹枝，都是她用來挖坑的，不太趁手。

她不過是一個七歲的小孩子。

爹爹的墓還能立石碑，兩年後輪到娘時，她卻只拿的出一塊木牌。

練字兩年的呂妙橙，鄭重寫下「呂笛安之墓」幾個字。

棺材尚停在家中，她今晚必須要把坑挖好。雖然老娘再三提醒過不要立碑，但她仍是做了。人死怎能不立碑？

呂妙橙一面想著，一面用雙手刨起泥土來。

她的手太小了，就連刨出來的土都是一小捧一小捧的，這樣下去就算挖到天明也挖不好。

怎麼辦，不能讓娘的身體在屋子裡爛掉啊……

有沒有人來幫幫她，哪怕借給她一把鏟子也好。為什麼沒有人來幫她？那些平日裡隔三差五請娘幫忙的人呢？

她一刻不停地挖著，十根指頭浸出血來。

「別再挖了。」

似乎有人在勸阻。

那個聲音越發急切：「你的手流血了……呂妙橙，別挖了，你聽得見麼？停下來，別挖了！」

我不能停下。呂妙橙心想，那樣她的娘親就要爛掉了。

「有沒有人……來幫幫我啊……」

她發出一聲近乎哽咽的哀求。

這句話說完，那個勸阻她的聲音便消失了。

四下里寂靜無聲，只余呂妙橙急促的喘息。

忽然，一雙白皙修長的手握住了她沾滿泥土的手。

那個聲音又出現了：「我幫你。」

他說：「我去找一個趁手的棍子和你一起挖，你先停下來。」

呂妙橙依言

停下，掌心的溫暖攀升開來，雨聲似乎歇了，一切都寧靜得過分。那雙手在此時鬆開她，下一瞬就要離她而去——

「不要走！」

她突然生出了力氣，一把攥住那人的手腕朝他撲過去，沒想到那人弱不禁風的，竟然後仰著摔倒了。

「唔呃！」

對方唇邊泄出一絲悶哼。

他的面容逐漸清晰，呂妙橙伏在他的身上，盯著他左眼下的一顆灼灼小痣，道：「竇謠？你沒死……」

她猛然清醒，從方才異常的狀態中抽離，迅速起身與他隔開距離：「我……我體表有寒氣……你還好麼？」

竇謠揉了揉後腦勺，慢慢坐起：「什麼寒氣？」

定睛一看，他周身完好無損，冰霜的痕跡半點不曾顯露。

呂妙橙信手握住一株花兒，那花瓣也不見霜凍的萎靡。