這兒裝載的東西太多。兒時的回憶歷歷在目。數十年過去，連她摔過跤的長街都沒有變化。

輕易能勾起太多回憶。

關於親情、友情……愛情。

她打小厭學，又拗不過鐵石心腸的大人。上幼兒園第一個學期，用嚎啕大哭來表達抗議，每天哭得天崩地裂，沒眼淚也要扯著嗓子乾嚎。

寧江艇那時候才四年級，自己還是個小孩。每天早上把她扒拉醒，牽著她這頭犟驢去幼兒園。下午放了學又把潑猴從幼兒園裡背回來。

一路上要挨她無數拳，每天都罵罵咧咧威脅要把她扔湖裡去，倒也沒真扔過一次。

她人生中第一個朋友也是寧江艇。

寧江艇扶著她騎自行車，教她玩滑板，陪她練拳，當沙包，也把她當過沙包……

她三十年的人生里有一半的時間和寧江艇形影不離，像個買一送一的泡麵和碗。不搭調，偏偏又捆綁在了一塊。

而現在，他們有六、不、七年沒有見過了？

原以為他大學畢業後就會回京了，他卻先斬後奏去了南島工作，一去就再杳無音訊。從以前每天都發消息，到每周傳訊，每月留言……現在已經以年為單位。

和很多人好奇她在西北到底是做什麼一樣，她也疑惑他在南島究竟做什麼。

當年老爺子讓他留在京市，他為什麼偏偏要去南島？

老爺子又為什麼從起初的震怒，甚至施壓，到徹底「隨他去」？

這麼多年了，就是被發配流放去守島了，也該回家一趟了。

除非是死了。

有時她甚至會大開腦洞地想，他可能真的死了，只是家裡人都瞞著她。

不過，死了也好，禍害遺千年，他那禍害死了，至少不會再讓人提心弔膽地牽掛著了。

好過現在常常在夢裡相見，瞧見他變成了牆上一張單薄的照片，倉皇驚醒，分不清現實與夢境。

車沒開進院裡。

她在外面下了車。

家裡人都睡了，她按了密碼進門。沒開燈，脫了鞋，拎著拖鞋赤腳上樓。

家裡的地板還是二十幾年前的舊花紋瓷磚，老舊的木梯在上樓時咯吱作響。

她躡手躡腳進了房間，輕輕合上門，這才肩背一松，按亮了燈。

她房間的窗簾拉著。書桌收拾得沒有一件雜物。從小到大的課本和亂七八糟的東西都用紙盒裝著，堆了四個大箱子在書桌邊。

書櫃裡放著的是學生時代獲得的證書和獎盃，還有擦得乾乾淨淨的相框。

她以前拍的照片可真多啊，鱗次櫛比地擺了整整五層柜子。

有和老爺子爬長城的照片，才一兩歲，她坐在老爺子肩頭，擺出一張高高在上的拽臉。

有小學藝術表演畫得和猴子似的，扎著兩個雙馬尾的照片。有在家裡院子拍的傻乎乎比耶照。還有中學時候在大禮堂拉小提琴的照片。

她的合照也不少，但偏偏和寧江艇一起的照片特別少。

他不愛拍照，誰要是拿鏡頭對著他，就和拿槍口指著他太陽穴一樣，他能躥起來。

他那為數不多的幾張照片也被擺了出來。

一張是她和寧江艇還有老爺子的合照，那是老爺子75歲大壽。一張是她拍的，寧江艇躺在老爺子的靠椅上看書，看睡著了，書遮著臉，曲著兩條長腿。

照片過曝，灰濛濛霧蒙蒙的，像夢境。

高中成年禮時的照片也很多，大多數都是和老師、同學的合照。其中夾著一張相框，是她和一個清俊內斂的男孩的合照。

靠得很近。她在臉邊比了半個愛心，他豎了個大拇指。特別沒默契。

那天寧江艇說他會來的。

但他沒有。

他倒是從國外回來了。從那時候起，他們關係就開始默契地維持起了表面的兄友妹恭。

寧江艇的朋友不多。

有一個算一個，她都小心翼翼地替他收著。

第22章

睡了那麼六個小時，她卻像上了發條的胡桃夾子，精力旺盛，半夜挽起袖子又把以前的舊物都清理了一遍。

小學到高中的教材這樣的歷史遺物都能丟了，一些雞零狗碎的文具也一塊打包了。還有一些買來就積灰的名著可以問問家裡有沒有小朋友要。

這麼一清理，挪出了三個大箱子。

還有一些是小時候的玩具，現在都用不上了，她騰了騰，從那壓得嚴嚴實實的箱子裡竟又翻出來一個嶄新的盒子。

她好奇地拿出來一看，裡面竟是個掛著圓環的吊墜。

禮物？

她收累了，席地而坐，仰靠著床榻，手指勾著那條鏈繩，盯著那小圓圈琢磨了會兒。

細細打量才發現圓環後側還有個標誌，眯著眼睛看，辨認出是「999」。

純銀的。

她將小小的圓環轉了一圈，意外發現內側還有字，是一行小小的「1990.08.25」。