奇怪的是，陸知齊在半昏半醒間執著地想要見什麼人渢，在完全清醒後，卻不再提起，仿佛那只是麻醉造成的妄語。

而兩人像是約好了般，凌嶼不再執著地等在陸知齊康復的必經之路上，妄圖憑藉隻言片語拼湊出那人的現狀；也不再徹夜失眠，望著那間不可即的病房窗。他安靜地看書，偶爾出去跑步鍛鍊，按時吃飯，按時睡覺，這是他幾年來難得沉下來的時光。

一段時間後，凌嶼的主治醫師把化驗報告和影像資料遞給了他，暫允他出院。但是因為HTY-76造成的神經損傷難以一時徹底修復，所以要求他未來定期隨診觀察。

「別灰心，小伙子。雖然後遺症有點嚴重，但你還年輕，體質很好，通過吃藥控制和積極治療，可以把痛感降到最低。而且，等到將來有了對症的藥，也不是沒有痊癒的可能。」

「嗯。」

時不時的疼痛就像一場荒誕青春遺留下的傷痕，時間久了，或許會自然結疤痊癒。

凌嶼早已不需要家長陪伴，他安靜地收起診斷書，俯身整理好背包，跟醫生說了聲謝謝，又說，不出意外，他今天就會離開。

「好。也快開學了吧？聽說你是這屆高考生，你考上了哪個學校？」

醫生好奇地問。

凌嶼笑著說：「洛城大學。」

醫生驚嘆地誇讚道：「小伙子厲害啊。這學校很難考啊。」

凌嶼微微頷首。

「我很幸運。有很多人幫我。」

「那祝你學業有成，前程似錦啊！」

「也感謝您這些日子的照顧。」

不知何時，凌嶼已經學會了有分寸而禮貌地回應對答。短短一年時間，他被深深地烙上了陸知齊的印記，痛苦與歡愉骨血交纏，他終於掙扎著長大。

出院的時候，他打了一個電話給陸知齊。

後來，是謝念煙親自下來接的人。

眼前的年輕人穿著一件寬大幹淨的白色衛衣，袖口挽至小臂，單肩挎著背包，正禮貌地頷首。

謝念煙多看了他一眼。

短短几周，那孩子好像不同了。

「跟我上來吧。」她頓了頓，說，「之前，我做得有點過了。你別介意。」

「不會。」

凌嶼沒多說什麼，跟著謝念煙登上8樓，站在門口，安靜地看著病房內的人。

陸知齊恢復得很好，已經能坐起來了。

此刻，他正坐在輪椅，左手掛著吊針，右手拿著平板電腦，垂眸專注地盯著密密麻麻的小字文件。偶爾有風吹過，碎發蹭過他的黑絲鏡框，遮住了稍顯蒼白的眉眼。

凌嶼貪婪地凝視著那人削瘦的側影，過了一會兒，才屈了二指，用骨節輕叩響門。

「沒打擾你吧？」