一閃而過，看不到更多了。

過了許久，聞亦撐著站起身，往自己的房間走去。盛星河有點擔心他的狀態，跟著他回了臥室。

聞亦的臥室比盛星河睡的客房大許多，床上枕頭斜放，被子凌亂，有一半掉到了地上。盛星河看到床單和床邊的地毯上，淋淋灑灑的都是血，來自聞亦手上的傷。

傭人們還是有疏忽，居然沒有給他換床單。

進到臥室後，聞亦走到窗邊開了窗，狂風洶湧而入，雨聲瞬間清晰了起來。

雨勢很大，有雨霧不停潲進來，聞亦站在窗前，看著雨發呆。

窗外昏霧橫絕，天邊偶爾滾過幾道沉悶的雷聲，閃電忽明忽暗，將聞亦的臉照得慘白空洞，他身上的衣服很快就被潲進來的雨水打濕了。

在窗邊站了一會兒，聞亦從旁邊的柜子上拿了瓶酒，他手上有傷，於是讓盛星河幫他打開。

盛星河接過那瓶酒，說：「還是不喝了吧，你手有傷。」

聞亦歪了歪頭：「你之前不是說過，安慰劑的作用不可忽視，現在這個就是我的安慰劑。」

他聲音充滿了疲憊，耍賴似的說：「盛醫生，給我開藥。」

於是盛星河幫他開了酒，把琥珀色的酒液倒進玻璃杯遞給他。

聞亦在窗邊的沙發上坐下來，依舊淋著雨，雙腳縮到沙發上，喝酒。

雨水落到他的酒杯里，打在他的臉上，在他的髮絲上篩出細密白亮的水珠，可他還是一臉平靜。在暴雨中捧著酒杯，喝了一口又一口，著急想把自己灌醉。

整個人都透露著一種平靜的瘋感、克制的癲狂，還有浩蕩的死氣。

深夜，疑似瘋女人的慘叫，潛入房間的襲擊，匆匆到場的醫生，悄悄離開的車輛，眾人隱瞞的態度。

盛星河覺得這情節莫名熟悉，似乎在什麼電影和書中見過。

高度的洋酒，讓聞亦很快進入了一個眩暈的世界。

他突然開口，說：「你度過了一個奇怪的夜晚。」

盛星河見他願意主動提，於是問出了自己的疑惑：「這是怎麼回事？我聽到一聲慘叫。」

聞亦：「你看起來並不害怕。」

盛星河：「我沒那麼膽小。」

聞亦：「你很安全。」

盛星河：「我沒有怕，那到底是什麼？」

聞亦：「我不能告訴你。」

盛星河不再說話，沉默了下去。

聞亦看著茫茫的雨夜，突然開始獨白：「我背負著一個影響一生的致命錯誤，我日夜被它的陰霾籠罩著。這麼多年來，我試圖擺脫它。但是……」

他看起來疲憊至極，似乎期待一場久違的安息，那像是對死亡的嚮往。