堆滿放了一個小房間，都是她的舊物。

白茸一眼便看到了，放在五斗柜上的一對磨喝樂，一對憨厚的圓頭圓腦的小娃娃，穿著彩衣，手中拿著撥浪鼓，女孩面頰上還有兩個小小的酒窩，明顯做得比男孩精緻。

她忍不住拿起，手指輕輕點了點磨喝樂的腦袋，磨喝樂晃了一晃，搖頭晃腦，憨態可掬，她唇邊忍不住露了一絲微笑，又轉瞬消失。

每年乞巧節時，家中女兒能有新的磨喝樂，嫡母說她大了已經不需要了，白茸卻偷偷看到姐姐們都有，她心中委屈，但是也沒說什麼，只在寫信時給沈桓玉提起，說姐姐們都有新的磨喝樂，只有她沒有，她明年也要給自己提前預定一個。

沒等第二年乞巧，隔了幾日，他已經喚小廝給白府送了整整一箱子各式磨喝樂，專給她的。最上頭的一對兒，白茸一眼認出，是他親手做的，她拿起來一看，男娃娃下面寫著一個茸字，女娃娃底下寫了個玉字，暗示阿玉是絨絨的，絨絨也是阿玉的。

他信件里卻也沒提起這件事，只道山中秋意濃了，他的住處積雪未化——他最近搬去了一處很高、很寒冷的住處獨居，別人都上不來，說要她放心，她夫君周圍誰都沒有，每天就練劍除妖。最後寫，他很想她，年關便回來了。

他寡言，在信件里言辭卻要熱烈大膽許多。會讓她知道，他滿心滿眼都是她。

白茸紅著臉，反覆看了好多遍，又提筆給他回信，說讓他也不要太冷淡了，要多和宗門中的人處好關係呢，說他親手做的那對兒磨喝樂她最喜歡——然後也偷偷加了一筆，說她在家等著他回來過年，他們還是一起私下去老地方跨年。

她短短的一生中，到底有多少時間，是與他糾葛在一起的呢。

白茸看到那一摞厚厚的信件，封面上是他清俊飄逸的字跡，按時間分門別類，被專門收在了一個帶鎖的小箱子裡，她手指輕輕撫上，卻沒有打開那些信件。

白茸找了一個火盆，坐在一旁，點了火，一封封點燃。

薄薄的信紙在火焰中翻卷，很快化為灰燼，被風捲起，紛紛揚揚。

她的眼角被濃煙燻得通紅，被嗆得不住咳嗽流淚，卻沒停手。

鑄就而今相思錯，料當初、費盡人間鐵。

不知過了多久，終於把所有信件都燒完了。

她溫柔地撫了撫那個男偶人的小臉，透過他，像是在看著自己的舊日愛人。

她看了很久，輕輕將他與女偶人擺在一起，攏成一對，低聲說：「你便留下來，好好陪她，一定要對她好，愛她，不准喜歡別人，不准惹她傷心……不要，再變了。」

三日後，白茸與顧寐之一起上了去西平的雲舟。

天高地闊，白茸看到仙鶴在雲中飛走，神情安靜。

「西平風氣豪邁開放，是個很好玩的地方，我也有不少朋友在。」顧寐之笑道，「黃沙秘境三日後開放，我聯絡了以前合歡宗的舊友，他們也要去黃沙秘境，我便和他們約了明日在匹邏城見。」

白茸有些僵硬：「你之前怎麼沒和我說？」

顧寐之說：「也是意外嘛，不過出門在外，朋友不是越多越好。就我們倆，進秘境不占優勢。」