如果誠心，應該聽大師安排。現在卻是大師聽他的話，哪道儀式能不能施行，全由他說了算。

最終是溫明惟親手開的棺。

談照站在幾步外，看他閉著眼睛推開棺蓋，神色勉強冷靜，但手臂難掩顫抖，等棺蓋「轟」一聲落地，露出裡面的遺骨時，溫明惟仍閉著眼，半天沒敢細看棺內情形。

大師在一旁念了幾句談照聽不懂的話，催溫明惟繼續，要儘快將遺骨轉移到新準備的棺材裡，然後落葬。

溫明惟卻呆了很久。

他早就明白人死如燈滅的道理，但親眼見證九年前他抱進棺里的那具身體如今只剩一堆白骨，好像沉重的往事也隨故人一同腐朽，散成了一捧抓不住的灰。

如果願意看開，溫明惟早就看開了。

但看開之後呢？

他虛無的精神里只有一捧又一捧的灰，總要抓住點什麼，才能感到生命的重量。

溫明惟垂首沉默，臉色剎那間白得談照以為他會哭。但他沒有。他鎮定地按照流程，用特定的器皿轉移遺骨，換到新棺里。

然後砌起新墳，重新立碑。

一切結束之後，溫明惟回到車上，剛坐下就抱住談照，用力靠在他肩上，深深地吸了一口他的氣息。

「……」談照下意識想拍拍溫明惟，但一想到他剛為簡青錚傷完心就來向自己這個替身尋安慰，又一陣噁心，把手撤回了。

談照面無表情地任他抱，過了會兒說：「我們該回西京了吧？」

「晚上回。」

溫明惟精神不振，嗓音低沉，嘴唇落在他頸側不動，像在進行一個持久的吻。久到談照感覺那塊皮膚快要被燒著了，溫明惟還不離開。

他的姿勢保持了十多分鐘。

後來壓得談照半邊身子發麻，不得不換坐姿，溫明惟就跟著一起換，用更舒服的姿勢窩在他懷裡，閉上眼睛，過了會兒突然說：「我帶你去個地方。」

「什麼地方？」

「去了就知道。」

如果他們是一對正常情侶，談照來到溫明惟的家鄉，應該好好逛一逛，看看心上人成長的地方。

但他們之間沒這種情調，溫明惟也不覺得龍都是多麼值得懷念的家鄉。

他懷念的地方只有一個：當年被他當做秘密基地的那條河。

二十多年前，溫明惟覺得河邊的草很高，高到足以將他淹沒。當他躺在荒蕪的草叢裡，總覺得自己會在這裡死掉、消失，不被任何人發現。河面也很寬，他幾次想渡水游到對岸，都提不起勇氣。

但今天回來一看，記憶好像出現了差錯。

草很低，河面也不寬。

這只是一條小河，或許應該叫溪水，不知源頭在哪裡，也不知它要流到哪裡去。溫明惟看到的只是漫長河流中的一段，正如它也只陪了他漫長歲月里的一段，掐頭去尾，不過十來年。

溫明惟帶談照來到河邊，下車吹風。

相比剛才，他的狀態已經好多了。他總是恢復得很快，談照一時摸不清他是真的恢復平靜了，還是表面裝平靜。

溫明惟沒講過這條河，談照不明所以，問：「這什麼地方？」

「我小時候的秘密基地。」溫明惟指了指對面那片樹林，「以前那邊的樹上有很多鳥窩，現在好像沒了。」

談照隨他的目光掃視一周，沒什麼特別，普通的河水，普通的草地，普通的樹，隨處可見的那種普通，連景色都稱不上。

唯一優點是僻靜。

溫氏老宅不在市區，周圍有一些天然的山水，這條河就是其中一部分。

談照知道他小時候過得苦，聽見「秘密基地」就明白是什麼意思，但所有下意識脫口的安慰在想到簡青錚時都會變味兒，冷冷地吐給溫明惟：「你自己的秘密基地，還是和他的？」

「我自己的，他只是客人。」

「我也是客人？」

「對，你也是。」

下午四點多，離日落還早。溫明惟懷念記憶里這片草地上的夕陽，對談照說：「陪我待一會兒，看完日落再走。」

他找了一塊乾淨的地方坐下，雙手抱住膝蓋，遙遙凝望河對岸，神色放鬆：「今天我想起一些往事，想講給你聽。」

「我不想聽。」談照拒不配合。