空曠的囚室內只有燭芯燃燒的細微聲響，旬恢不肯正對失照的面龐是唯一陷在黑暗中的事物。

旬恢的頸側有一道三指寬的疤，經年淡化，只剩一道不甚明顯的白痕。二十年前他用劍攔住站在明夷門前的父王，弒父之前被旬流一掌刮下，父王手上象徵權柄的戒指給他留下了這樣一道永恆的印記。這絕非宗室所言的「罪證」，那一夜他誅暴君，證天道，莜救下仰慕已久的少年，這是他人生中最光輝的註腳。

父王斷氣前用滿是鮮血的手掐住他的脖子，近乎詛咒地在吐息間留下遺言：「你是孤的兒子，孤走過的每一步，你全都逃不掉。你看，就連挑人的眼光，你也與孤如出一轍。」

旬恢自知對明夷的愛慕做不得假，但多年後，只要他與宮中豢養的少年親昵，父王因盛怒和怨毒而扭曲的臉就會在他眼前浮現，那句詛咒一般的遺言始終冰冷地纏繞在他頸上，鎖在他喉頭，令他心神不寧。

「你確實很像他。」沉默良久，旬恢乾澀地喉嚨一說話，就泛起一陣難忍的血腥味，「但是你太倔了，腰板太硬，天生不是稱臣的命，若不能讓你當一輩子奴才，你必有噬主之日。」緊接著，他用那種自己無比熟悉的語調，說出與他父王遺言無比相似的話，「況且，日日夜夜耳鬢廝磨，你與我，才是像極了。」

失照陰沉著臉，面上雖似掛著幾分嘲弄的冷笑，語氣中卻聽不出半點笑意：「你說的對。」

「那你還有什麼要問的？」旬恢咽了口唾沫，勉強潤了潤幾欲罷工的喉嚨，「朕乏了。」

失照把餘溫散盡的手爐放下，微微揚起下巴，目光平靜地投向牆壁上自己的影子：「沒有了，你好好享受人生最後的時光吧。」

一襲黑袍的帝王將要離去，旬恢卻突然再次開口，言語中少了一分頑梗，多了三分虔請：「你再下一道聖旨吧，不許明夷為我殉葬。多年前我也下過的。」

「不用你擔心，」失照冷哼道，「你遠不配讓他為你而死。」

「我遠比你了解他，他必然會有這樣的念頭，無論強烈與否，你只要防住哪怕萬分之一的可能。」

失照沒有言明，但他在揣摩明夷所想時，的確沒有旬恢的底氣，所以他會在明日拜祭宗廟前對明夷單獨下旨，若明夷為旬恢殉葬，他便會將旬恢粉身碎骨，挫骨揚灰，再讓大澤國宗室作殉人，填滿旬恢的衣冠冢。

他終究只能用這種卑劣手段留住明夷，留住這似乎與他註定暌離的太陽。

「還有，明夷之心不同你心，你不能逼他……這世上還沒人強迫得了他，無論是我死去的父王，還是你。」

失照最後回頭看了一眼旬恢那張承滿自己刻骨銘心恨意的臉，淵靜的雙眸斂下躍動燭光，泛不起一寸光的漣漪：「你加諸他的，無言的強迫，難道還少麼？」

旬恢神情微動，似夾雜著無奈，枯井般的眼底掩蓋了微弱的漣漪：「他若不願，讓步便無從談起；若他認定了值得，就連退讓也是所向披靡的模樣。所以我說，別強迫他。」

失照似乎想到了什麼，沒再回應他的話，而是斂衣逕自轉身離去。

獄卒進來重新為旬恢上鎖，帶進來一壺熱水和一碗藥湯。見他神情莫測地僵立不語，獄卒不耐煩地敲了敲碗邊：「還沒到你死的時候，這是治風寒的藥。」

旬恢默然良久，還是仰首將那藥湯一飲而盡，劇烈的苦味與並不舒適的水溫一同刺激著他如吞炭般的咽喉，口感與毒藥大約也無甚區別。他原本真有自裁的打算，失照過去每一個藏不住仇恨眼神的瞬間，都還歷歷在目，旬恢知道，敗給這樣一個人，他將永無東山再起之日。但失照不知出於何種目的，搜走了他身上一切可以用來自盡的東西。旬恢知道咬舌自盡死不了，他要搶在失照之前為自己尋一個體面的死法。

而對明夷，旬恢尚存一縷希冀。

他想自己臨終前，至少還能與明夷見一面。

可惜他不願相信的，正是明夷所決定的。

登基大典落幕，失照在百官陪同下前往祭告宗廟。今日的失照無論如何不能與明夷同乘而坐，天子六駿之後，驪駟隨行，其後才是行走的文武百官。倘無意外，沿街百姓此生唯有今日可睹聖顏，僅有的兩乘馬車都掛起車帷，失照與明夷分別端坐其中，天子腳下的黎首得以瞻仰貴人全貌。

即便位於，一人之下萬人之上，明夷依舊只要做一個蘭台令史。這位盡職盡責的蘭台令史一手扶窗，略微側首，一路都在觀摩他從未見過的北地風物。

車最先從官署門前駛過，及至廷尉府，明夷下意識收緊了輕扣在車窗下緣的手指。他自知要求失照對有那樣血海深仇的人心慈手軟，便已經算挾恩圖報，故沒再請求別的，更遑論爭取讓旬恢的命——哪怕多活一些時日。他想，旬恢不只是他一個人的旬恢，也曾是天下人的皇帝，總不能因為他一個明夷，就罔顧旬恢本該對失照、對天下人要有的交代。

至於殉情，明夷卻心驚地發現，無論是當年國破家亡，還是如今愛人即將被處死地境地，他都沒有去死的權利——啟程前內侍送來一封密旨，這是失照用國璽加印後頒出的第一道聖諭。

「蘭台令史明夷，若罪人旬恢死，而汝自裁以殉，則朕必毀其骨，揚其灰，復使大澤國諸宗室皆殉。」