鄧念森點頭，他問郗寂有沒有感到憤怒，即使有所設想，郗寂直白地承認，「會生氣，不過沒有達到憤怒的程度。」

鄧念森的笑很短促，「看來你們這些年沒有在原地踏步，他當年的憤怒膨脹到籠罩整間屋子，厭惡所有事情，無差別冷淡所有人。遇到挫折的五大階段在他身上體現的淋漓盡致，可以被寫進教科書。不過等到接受過後，會倒著往前復現，最後卡在討價還價這一階段，和自己博弈，推翻進程，固定在這個地方。這是我的觀察，可能有不準確的地方，你如果想確定的話，要問他。」

話題自然地轉移到郗寂身上，鄧念森盯著郗寂，在探尋些什麼，不過沒能持續太長時間，收回探究的眼睛，變成和善的念森哥，他說：「不過，我一直不明白你在哪個階段，你會停在哪個階段。」

郗寂岔開話題，直到下午茶結束，陰影覆蓋樹梢，郗寂也沒說出他停留在哪個階段。他沒有停留在任何一個階段，無論是主動離開鄧念忱還是被迫留下，鄧念忱於郗寂而言都不是一個挫折。

無論漂浮在表面上的是怨恨、決絕、遠離、放棄還是不舍、感慨、糾纏，底色都驚人的一致，只有郗寂對鄧念忱的愛，淹沒他無聲的指責與啞口無言中的矢口否認，一直都只有愛。

在他們面目全非之前是愛，在事隔經年之後依然是愛。

失眠最好的解藥不是酒，至少對郗寂來說，喝酒是為了遺忘，裝模作樣地假裝遺忘。鄧念忱絮絮叨叨的話語，那一句輕如羽毛的晚安，是郗寂失眠的解藥。他總歸是要感謝鄧念忱的，他在鄧念忱身邊的那些年，他們失去——與對方失聯——的幾年，鄧念忱的關切與身影始終在他身邊，郗寂質疑過肉眼感知的全部事物，時至今日，郗寂開始想他並不懷疑鄧念忱的愛。

手裡的酒晃來晃去，郗寂已經不能憑藉顏色判斷這是威士忌還是白葡萄酒，喝起來不再界限明顯。郗寂眯著眼睛咽下最後一口威士忌，屋子天旋地轉地籠罩著郗寂，他像一塊石頭一樣被倒在承重牆上。

耳邊的音樂有些刺耳，關閉音樂後恍如隔世，郗寂思索一個重要的問題，他在哪裡。行李深處的書籍消失不見，郗寂磕磕絆絆地走到臥室，把《面紗》緊緊地抱在懷裡。小聲咕噥著：你憑什麼把這本書要回去，上面根本沒有你的任何筆記，你不能把它搶走。你不能既不愛我，又把你給我的東西拿回去。

郗寂的腦子裡有個開關，關閉之後，過去和現在的界限模糊。他呆呆地望著那把布制的搖椅，努力晃動腦袋，晃出關於設計師的一切，無論如何，他想不起來，他不喜歡那位出名的設計師。

他聽見自己說：「這是他會喜歡的東西，華麗同樣實用。」

在他試圖坐在搖椅上的時候，視線模糊分裂出幾個重疊著的椅子，重重地坐在地上，「果然是假的，他才不會買一把椅子放在我的房子裡。」

沙發的位置在郗寂看來有些傾斜，剩餘的事物在郗寂看來只有少數偏差，他把這歸結成夜晚帶來的誤差，不去追究。

他躺在最喜歡的地毯上，溫暖、柔軟、或許不那麼乾淨，蟎蟲隨時滋養著，但是安全。郗寂始終不明白為什麼鄧念忱的懷抱和地毯帶給他的錯覺是一致的，鄧念忱的頭髮掃過他的鎖骨、在他的脖頸里生根發芽，讓他心旌蕩漾。

幾根小刺扎在他的心裡，郗寂不自覺伸手撓了撓脖子，有些癢，郗寂索性將其抓撓到微微發紅，然後疼痛取代跳躍著的癢，郗寂大咧咧地躺著，他想：世界原本就應該是混亂的，銀河系開啟於一次又一次的大爆炸，生命從海洋轉移到陸地，新生怎麼可能是整潔的。誰說過全部火山灰冷卻的時間劃分一個紀元，他再一次忘記名字。

顛倒的屋子籠罩在幽暗的光影里，模糊不清，他想不起來時間和空間，遠處的牆忽閃忽閃著靠近，郗寂的胸腔被擠壓著，在笑容中一滴眼淚落在地毯上。郗寂卻想不起來誰才是罪魁禍首，只有一串爛熟於心的號碼。

手機不知被扔在何處，郗寂沒有試圖坐起來，仍舊躺在地毯上，他默念著那一串電話號碼。他大聲地說出來，持續不斷地背誦著，號碼變成咒語，郗寂準備打開潘多拉魔盒。

他看見不遠處的亮光，踉蹌著走到桌台，天旋地轉中回到安全屋，躺在地毯上的時候，郗寂想：這很安全，電話那頭究竟是誰，他不知道，他想問問對方，他自己是誰。

--------------------

現在我們已經看見所有的底牌，但鄧念忱還沒親眼看見。所以這些猶豫與口是心非都有原因，他們存在著的時差也終將過去。

第49章

手機屏幕亮起來的時候，鄧念忱在圖書館查找文獻，鈴聲成為吵鬧的來源，他在不好意思中難掩自得般飄出圖書館。

「有什麼事情嗎？捨得給我打個電話。」

「你是誰呀。」