鄧念忱的喜悅只持續不到一秒，他抓緊手機，壓抑著抖動的聲音問郗寂：「你在哪裡？」

「是我先問的，你還沒有回答我的問題，你是誰？我是誰。」

鄧念忱的腦子瞬間發燙，來勢洶洶的火山爆發，他說：「郗寂，我是鄧念忱，你在哪裡？」

「鄧念忱，鄧念忱，鄧念忱……」

看上去無休無止的名字循環，鄧念忱提高聲音，幾乎在大聲喊叫著詢問：「郗寂，你在哪裡？回答我。」

「我知道你，你總是不接我的電話，沒有人說話的，鄧念忱，你騙我。」郗寂的聲音忽遠忽近，音節連著音節，聽不真切，幾乎讓鄧念忱瞬間窒息。

鄧念忱的手指抖動到控制不了手機，他努力平復心情查詢郗寂手機的位置，看到位置顯示在家裡才漸漸控制抖動的頻率。

平復呼吸，他對郗寂說：「郗寂，和誰一起喝酒的，家裡有其他人嗎？」

熟視無睹，郗寂像是根本沒有聽到鄧念忱的話一樣自顧自說著自己想說的一切，「你罵我，鄧念忱，你怎麼有那麼多罵我的話。可是當時明明是你害怕的呀，是你先反覆的。如果你跟我在一起不快樂的話你為什麼要跟我在一起，我們為什麼要折磨對方。你只是喜歡我，可是你喜歡的人多了去了，你不是每次都說喜歡她們嗎？你堅持不下去，我要用刀頂著你的額頭逼迫你跟我在一起嗎？我不要那樣做，我不喜歡我自己。可是你憑什麼寫信指責我，就因為我愛你嗎？」

鄧念忱的手機把他的手硌到生疼，這是郗寂第一次對他訴說這些話，郗寂有顛倒是非的本領，讓他的心疼鋪天蓋地將他淹沒。

仿佛鄧念忱和郗寂的名字對應著一套設定好的程序，無論郗寂是否真正清醒，無論頭頂上的天花板有多遠，只要收到最初的暗號，代碼便能自動運轉。郗寂知道了最重要的問題，關於他是誰。

「你把我耍得團團轉，鄧念忱，我沒騙你，我沒有欺騙你，我只是玩不過你。你知道我需要多大的勇氣去表白嗎？你知道我有多緊張嗎？我擔心你不同意，又擔心你同意。可是鄧念忱你又不愛我，你會和別人在一起，你和別人在一起就不管我了。你明明沒有那麼在乎朋友，卻和我說我們分手之後還要做好朋友。你有毛病吧，鄧念忱，誰要分手之後還做朋友，你撒謊，你根本沒有和其他人成為好朋友。你不愛我為什麼要和我在一起，你是想和男孩子談一次戀愛才選擇我的嗎？或者是其他什麼理由，到底是為什麼？」

鄧念忱地心跳不受控制地不斷加快，郗寂的話忽遠忽近，但是房間裡沒有其他聲響，死氣沉沉如同一個巨大的紙盒。

「你後悔表白了嗎？郗寂，你後悔嗎？」

一聲堅定的不後悔，鄧念忱清楚地看見郗寂在搖頭，「那段日子很美好，我愛你的，我覺得快樂，鄧念忱。」

鄧念忱的眼淚開始決堤，他想說：你在撒謊，不快樂的，郗寂，你那時候不那麼快樂。

「還有，你憑什麼把《面紗》要回去，書上的筆記全是我做的，你根本沒看完，它不屬於你。」

他控制著聲線，說：「它屬於你。」

「你肯定會和別人談戀愛，我知道的，不過，你可以慢一點忘掉我嗎？我知道我會給你帶去很多痛苦，我很抱歉。你可以晚點忘記我們之間的一切嗎？你要是忘記的話，只有我一個人記得，就不算是戀愛了。鄧念忱，你可以晚點再忘記嗎？求你了。」

鄧念忱的眼淚接不住，他說：「我不會和別人談戀愛，郗寂，我愛你，我只愛你，你沒有給我帶來痛苦。郗寂，快樂把一切都掩蓋了。我不會忘記我們之間發生的任何事情，我愛你。」

可能是在短時間內聽到兩句我愛你，郗寂過載的神經瘋狂跳動，他傻笑著說：「雖然知道是假的，但我還是很開心，謝謝你，鄧念忱，謝謝你告訴我我是郗寂。」

郗寂話音還未落下，就聽見鄧念忱急迫地說：「是真的。」

喝醉的郗寂有自己的思維，只在自己的思維中行事，「我要告訴你一個秘密，你不要告訴別人，好嗎？」