發梢不再滴水，郗寂坐在鄧念忱身邊，笑著說：「沒什麼秘密，鄧念忱，我對你真的沒什麼秘密，早晚會給你看，我確信我已經準備好了。」

照片從相冊脫離，原本寫在旁邊的文字隱藏在照片身後，缺少揭曉秘密的人，這便會成為永久的謎題。

鄧念忱看到文字後大吃一驚，心臟收緊，用力地閉了閉眼睛，躺在郗寂的腿上，說：「郗寂，你念給我聽，這是你欠我的生日禮物。」

郗寂輕輕捏了捏鄧念忱的耳朵，說：「好，我念給你聽。」

「和鄧念忱成為同班同學，希望我們成為好朋友。」

鄧念忱插嘴道：「我原本以為我們那時候已經是好朋友了，這竟然是一個願望。」

郗寂笑著回憶，「是嘛，可是我們當時並不經常見面，我以為我只是你父母朋友家的兒子。」

「瞎說。」鄧念忱輕拍郗寂的後背，說：「這簡直是誹謗。」

「好好好，是我當時沒有認清我們的關係，我可以繼續讀下去了嘛，鄧念忱同學，按照這樣的速度，讀到明天早上也讀不完。」

「怎麼著，你不願意。」

郗寂總能很好的應對鄧念忱無理取鬧的話語，他說：「心甘情願，沒有百分之零點零零一的不願意。」

「那就好，省得以後吵架的時候翻舊帳說我曾經強迫你熬夜並且始終打斷你的思考。」

郗寂笑了笑說：「翻這種舊帳太無聊，我會說你曾經不告而別。」

「提這個你可占不到便宜，我們算是扯平了。」

糾結的過往開始隨意翻過，原來看似這麼苦大仇深的曾經可以只是個故事，他們只是犯了錯誤，在自我傷害的過程中傷害到愛的人。這能怎麼辦呢，誰讓他們那麼年輕又毫無章法地愛著對方。

「不知道戀愛是什麼樣的感覺，祝鄧念忱快樂。」

「哇，你以前這麼大度。」

這是他們在學校開放日的時候拍的一張合照，大人們在敘舊。鄧念忱和李木樺在學校里賞春，郗寂最初坐在花壇旁觀察那幾棵銀杏樹的角度，視線里卻總是出現鄧念忱的身影，他只好不斷變換角度，心裡想著鄧念忱還真是陰魂不散，默默轉身觀察流動著的春天。

郗寂的腦子裡進行著風暴，讓他的額頭隱隱發燙，在他晃動腦袋的時候鄧念忱突然出現，拍著他的肩膀說：「幹什麼呢，郗寂，我們還沒有拍照，我們來拍照吧。」

不管郗寂是否準備拒絕，鄧念忱都不給他機會，所以鄧念忱攬著郗寂笑得過分開心，郗寂只是看著遠處的銀杏樹想一百年只是樹的年輪，卻已經是一個人的永恆。但很難走到永恆的彼岸，即使有愛也不能。

郗寂聳了聳肩，平靜地讀接下來的那些話，「他為什麼可以這麼從容地開始和結束每一段關係，我們對他來說都不是那麼重要。」

鄧念忱的眉毛皺成一團，大聲驚呼道：「郗寂，這是污衊，我對待任何感情都是非常非常認真的。」

郗寂沒有說話，鄧念忱接著說：「幸好是你讀給我聽，要是我一個人看到這些肯定會生氣的。」

「你原本以為我會寫些什麼？」

躺在地毯上的鄧念忱換了個角度，可以更加清楚地看見郗寂的眼睛，「愛的話語，我以為至少是情書。沒想到我在你的題註裡完全是個反面角色。」

「我沒有寫情書的習慣。」

他們確定戀愛關係之後只用拍立得拍了一張照片，鄧念忱臉上燦爛的笑容遠離，還剩下拘謹，郗寂倒是還算開懷。

「雖然有點不可能，但還是希望我們在一起很久很久，我可以用五個生日願望來交換。他可以不要一直問友情重要還是愛情重要嘛，他明明就是想要確定即使我們分手還能成為朋友，這樣難道不是自私？其實他覺得我們總是會分手的。如果我們沒能走到最後，希望他能記住我。如果存在萬分之一的可能我們可以走到最後，希望他會愛我。」

鄧念忱將相冊倒扣在地毯上，湊到郗寂的鼻尖，他的呼吸沉重又綿密，很久之前就一直滌盪在郗寂心頭。

「我很愛你很愛你，這不是萬分之一的可能性，這是百分之一萬的必然事件。其實我不在乎你更看重友情還是愛情，我就是自私，我要你只看重我。我想要在你心裡是獨一無二的，郗寂，我很早很早很早之前開始愛你，不是源自失去，是源自擁有。」

一大滴眼淚充盈郗寂的眼眶，「五個願望太多了，不要浪費，我會愛你，郗寂，你要快樂。」

郗寂親吻鄧念忱的嘴角說：「我會擁有爆炸指數一樣的快樂。」

「那樣就好。」

剩下的那些相片上寫滿思念，回頭去看，郗寂驚奇地發現，他恨鄧念忱的那段時間幾乎被抹去。

「現在隔得很遠，原本只要五分鐘的。」

「輪到有人拿著錘子一直敲擊我的膝蓋，很不好受。」

「不知道我的酒量是不是更好一些。」