華啟抿抿唇，耳廓微紅，挑起眉看他，坦坦蕩蕩地說：「我喜歡你，要不要考慮一下我？」

人來人往的公司餐廳里，他與華啟面對面坐在中央，深圳夏日的陽光明媚燦爛，透過分割的玻璃樓頂落在桌上。

孟星回怔怔望著華啟的眼睛，帶著笑意說：「如果對我說這句話的是個美女就好了。」

那片盛夏的光里，他看到華啟慢慢垂下了眼眸，眼睫在那雙精緻的臥蠶上投下一抹陰影，他似乎也想笑笑，唇角做到了，眼睛卻沒有。

孟星回說：「明晚有空，約在哪裡？」

然後，那雙眼睛重新亮起，微微張著唇，望著他，又低下頭，用掌心輕蹭了一下臉，有點無措地笑了一下：「我……我會發給你。」

他和華啟的戀愛開始得猝不及防。

那天孟星回推掉了所有加班任務，回到出租屋把自己好好收拾了一下。

他換上了一身看起來陽光一點的休閒服，並把黑框眼鏡換成了隱形。

他看著鏡子裡的自己，記不清自己已經有多久這麼像個正常人了，當他留意到自己的表情時，發現自己唇角上揚，正在微笑。

他想，他對那位機長可能比自己想像中的要更喜歡一點。

快節奏的城市，快節奏的生活，和快餐式的愛情，孟星回見多了壓力下因荷爾蒙一時分泌過剩而突然開始，發泄過後又匆匆結束的感情。

他沒那麼想戀愛，但是自己一個人在這座城市裡，他確實缺少一段親密關係，他不介意體驗一次，隨時結束，他想，那位機長和他的想法一定差不多。

畢竟，他們見的優秀的人那麼多，誘惑那麼多，自己根本算不了什麼。

「你在想什麼？」

小心翼翼的女聲打斷了他的回憶，他茫然地轉頭，是鄰座的小姑娘。

他歉意地笑了笑，說：「抱歉，你剛剛說了什麼？」

該抱歉的是自己，小姑娘吐了吐舌頭，說：「我剛剛看你在發呆，好奇你在想什麼……你知道的，飛行過程十分無聊。」

孟星回不討厭這樣的搭訕，飛行過程確實無聊，沒有網絡，除了發呆，只能睡覺，小姑娘的同伴們已經睡著了。

「我在想，初次約會看什麼電影比較好。」

這個話題顯然引起了小姑娘的興趣，她眨眨大眼睛，說：「或許愛情片好一點呢？」

孟星回點頭，說：「我也是這樣想。」

目光透過漆黑的機艙看向機頭的位置，孟星回忍不住笑了笑，說：「可是有人選了一場《開心超人》。」

小姑娘忍俊不禁，說：「怎麼會這樣？」

孟星回也是這樣想的，怎麼會這樣？

他第一次看到華啟穿常服，是一身時尚的黑色休閒服，他個子很高，衣品儀態都是拔尖的，站在影院門口，許多人對他投去了目光。

孟星回也不可避免地被蠱惑，脫下機長制服的他多了幾分隨性與慵懶，他握著電影票，目光在來往的人群中掃過，然後定格在了他的身上，微微站直身體，唇角微挑，輕點了下頭。

孟星回的心動也在那一刻發生，他穿過熱鬧的人群，向他走去，站到他面前時，就忽然很想抱抱他。

那是荷爾蒙作祟，讓他起了色心，但是矜持和理智讓他在合適的距離站好，他微笑著，得體地說：「抱歉，差一點遲到。」

手被自然地牽住，機長先生的掌心很暖，拉進了兩個人間的普通社交距離，說：「你不用對我覺得抱歉。」

整個小劇院裡都是家長帶著四五歲的小朋友，幾乎滿座，前後左右把他們緊緊包圍，孟星回看了電影票，兩張票疊在一起，寫著《開心超人》。

他很想笑，轉頭問他：「為什麼看這個？」

華啟說：「選的時候，買的人並不多，我們走吧。」

他似乎窺見了這位沉穩的機長先生的另一面，只覺得有趣，連動畫片看得也很開心。

那是他們一起看的第一場電影，出來時，孟星回還在和他討論著電影中可愛的劇情。

一起在深圳夜晚的街頭走著、閒聊，夜風溫順撩人，路燈下影子長一會兒短一會兒，被踩在腳下，孟星回忽然覺得，這不太像兩個成年人熾熱的戀愛過程，更像是學生時代。

他們聊著航空，一些孟星回從未接觸過的領域。聽著華啟向他描述機長視角中的天空，他仰起頭，恰好一架飛機飛入雲霄。

他忽然停止了說話，也停止了繼續向前走。