塔齊歐臉上洋溢出輕鬆與自信：「我以前跟莫里斯在巴黎待過很長一段時間。我想念巴黎，它比任何地方——都更像是我的家。」

「可是，你一個人怎麼行？我的朋友，讓我最後再為你雇輛馬車，好嗎？」

「把錢留給你的家人，他們比我更需要你。」

※

將近兩個月，塔齊歐渴了就飲河水，餓了就抓魚或草蛇。他蹚過泥濘小路，來到一個村子，這裡的人類寥寥無幾。他走到村口老樹下，用法語詢問那幾隻比樹更老的法國人。

「這是哪兒？」

回答是一句他聽不懂的巴斯克語。

他道了聲謝謝，告別老人，繼續往前走。

人變多了——他看到，那裡有一群和他打扮差不多的人類在排隊。隊伍旁邊還有一隻騎馬的人類。

塔齊歐揉了揉眼睛，有那麼一瞬間，他以為那是路易斯總督，儘管他沒有總督的仗勢與氣質。

但最好不要招惹他。

塔齊歐在心裡告訴自己，然後徑直朝隊伍末端走去。這裡看上去像是在招工，因為每一隻人類都會被詢問姓名、年齡等基本信息。他用食指點了點前面人的後背：

「這是哪兒？」

「外省。」

「……具體是？」

「無關緊要的外省。」

隊排到自己。

「名字？」

「塔齊歐。」

「年齡。」

塔齊歐想了想：「二十三。」

登記的人類上下瞄了他一眼，點點頭表示通過。

但塔齊歐並沒有讓步，他還有東西要問。「這兒一天多少里弗爾？」

對方皺起眉毛：「什麼玩意兒？」

「薪水。」塔齊歐重複道，心想這隻人類有些耳背。

說到一半眼前人笑了起來，笑聲令他有些氣惱。「要我說，弗維勒先生，」椅子上的人類將頭轉向騎馬的人類，「帶這孩子去看看醫生吧，雖說我們乞丐收容所來者不拒，但也不能放著腦殘不管吧！」

乞丐？塔齊歐急忙否認：「我不是乞丐。」

眾目睽睽下，被稱為「弗維勒先生」的人類沖他招了招手，示意他過去。「我不是乞丐。」塔齊歐面對馬臉，把這句話又講了一遍。

「你說你不是乞丐，」弗維勒先生眯起眼睛，「那我問你，你的父母呢？」

塔齊歐：「……」

「你的朋友呢？」人類又問。

塔齊歐：「在維也納，或許吧。」

弗維勒：「還是說你有戀人？」

塔齊歐沒吭聲，遺憾地搖了搖頭。

「父母、朋友、戀人，都不在你身邊，」人類笑道，「你連最基本的錢都沒有，你不僅是乞丐，還是最底層的乞丐。」

「但是我有四肢，」塔齊歐反駁道，「我有工作的能力，以及賺錢的權利。我可以選擇當乞丐，也可以選擇不當乞丐。」

弗維勒先生的眼睛盯著他看了好一會兒。「好吧，」他說，「既然你不想當乞丐，我這裡確實有個賺錢的差事。」

身後一位老奶奶拉住塔齊歐的衣角：「傻孩子，他會把你抓到自衛隊的。」

「自衛隊有工薪嗎？」塔齊歐問。