天黑了，人類回去工作。塔齊歐獨自瞻望北極星——它已為他指明方向。

「今天是1935年6月23日，在瑪雅長計歷中記為12.16.1.6.14，用卓爾金歷可記為12Ix，太陽曆則為2Zotz。不過最好將卓爾金歷與太陽曆聯用，即12Ix 2Zotz。」

第89章

89

天空陰沉依舊，塔齊歐站在數學橋上，劍河直到很遠的地方都風平浪靜。他身穿黑色英式長袍，手捧一杯拿鐵咖啡，小泰迪熊玩偶在懷裡陪他一起看報紙。

他看得不算認真，因為他胸口的石癍最近又開始生長了。生長？不，準確來說是再現。此前它們一直隱藏在皮層里，從未離開過他。他不知道誘發它們的因素是什麼，年齡？氣候？還是吃壞了什麼東西？

幾個學生零零星星地從他身邊經過，他想像自己融入他們，和他們談笑風生，然後聽唱詩班男童合唱、騎自行車上下學。啊，莫里斯這隻人類到現在還不會騎自行車！他還得教他——

嗯……

等他們下次見面的時候。

塔齊歐合起報紙，眼睛紅紅的。

他曾希望自己能患上一種多見於中老年人類的阿爾茨海默症，好忘記異種身份，忘記過去經歷的一切痛苦。但他不想因為疾病而忘記莫里斯，忘記他就等於忘記快樂。

在塔齊歐的美好記憶中，莫里斯從未缺席。

他們是朋友、搭檔、情人、戰友，更是長達三個世紀的家人。莫里斯在尋找塔齊歐的路上不會迷失方向，因為他說過，他找他不需要嗅覺，而是用心；可就算沒有心，他依然能夠找到他、理解他。

他可以去任何他想去的地方等待他。

他可以去任何他所在的地方陪伴他。

現在，塔齊歐想回家了。

回太平洋，去聽聽波塞冬怎麼說。

他將涼透的拿鐵小口喝完，打了個嗝，帶著全部家當向右一轉——迎面而來一隻學生，穿著運動背心和短褲。他在跑步嗎？看樣子是。原來陸地上還有閉著眼睛跑步的人類，這點莫里斯沒跟他講過。

下一刻，塔齊歐仰面朝天，連同他的報紙和小泰迪熊。空紙杯脫離束縛，骨碌碌到橋的那邊。

被迫和陌生人類近距離對視，塔齊歐差點就放出刺絲。「非常抱歉！」學生尷尬地把他扶起來，「我真不是故意的，您沒受傷吧前輩？」

「你……你叫我什麼？」

塔齊歐第一次聽到有人這麼稱呼他。

人類謙遜地垂下眼帘：「您不像學生，也不像教授，所以我猜測您是來故地重遊的前輩。」

「就算你猜對了吧。」

這位前輩接過對方撿起的報紙和玩偶。就在他打算過去拾回空紙杯時，學生搶先一步，幫他完成了這個打算。

塔齊歐問：「你為什麼要閉著眼睛跑步？」

「……我是在想我的論文，」小伙子靦腆回答，「關於高斯誤差函數的。剛好有了靈感，閉上眼睛能幫助我更好地思考。這裡平常沒什麼人，所以我覺得很安全。」

「現在還覺得安全嗎？」

「更安全了。」

「為什麼這麼說？」

「因為我們都沒受傷，您也沒找我的麻煩。」

他們走到橋頭。

「既然閉著眼睛能幫助你思考論文，」塔齊歐道，「你為什麼又要在這時候跑步？」

「因為我喜歡跑步。」

學生看向他說：「就我個人而論，跑步是最不受限制的運動——只要我想，隨時隨地就能去做。我壓力大的時候也會去跑步。您知道，數學不適合在焦慮狀態下學習，所以我習慣用跑步來減壓，跑完再去學數學。」

「我猜你更喜歡數學。」

「嗯，就算您猜對了吧。」

人類主動發出邀請：「一起？」

塔齊歐：「帶著報紙和泰迪？」

「我可以幫您拿紙杯。」