霜降那天北寧下了一場雨。

秋季就是下一場雨降一場溫，霜降之後，北寧的溫度跌到了這幾日以來的谷底。

翌日清晨，一路梧桐盡染秋色，前一晚的風雨打落了不少殘枝落葉，環衛工人捏著竹枝掃帚，沿路一點一點將落葉掃到馬路牙子一邊。

這是時隔六個月以來，夏西語第一次出現在遇見照相館。

與之一同的，還有許久未見的黎麥。

她變化很大，完全沒了當時妹妹頭大大咧咧的樣子，頭髮長長了很多，近乎齊腰，配上她鼻樑上的那副眼鏡，添了幾分書卷氣。

「我說真的，每天晚自習之前要背完這麼一沓的知識點，還有那個政治，你猜怎麼著？默寫是按照一本書的框架來的，先是寫完整本書的框架，然後再把內容填進去……」

「這真不是人過的日子，給我眼睛都干瞎了。」

「我之前稍微有點近視的時候還瞞著我爸媽呢，學校體檢的時候我都提前背好答案去的，現在完全不行，書擺到我面前我都看不清，高三短短兩個月，度數飆了兩百。」

……

她一和林仰星與夏西語湊到一塊就嘰里呱啦說個不停，也就這個時候林仰星能夠窺見她從前的樣子。

這個季節北寧多雨，再加上暑期的高峰期與國慶假期也都過了，店裡的生意並不景氣，徐毓秀樂得自在，天天窩在樓下的小咖啡館研究自己的新品。

「今天是水果派對，蘋果、菠蘿，還有黃瓜美式，你們自己挑。」

她穿著一條米白色的圍裙，頭髮半扎在腦後，袖子隨意挽起，乾淨利索。

「挑什麼？我們換換喝唄。」

夏西語朝著另外兩個人眨了眨眼，將三杯咖啡端到了她們那張桌子上。

桌子上平鋪著幾張上次全市統考的考試卷，放學的時候剛拿到手，林仰星這會兒正忙研究自己的錯題，餘光瞄到夏西語端著咖啡過來，才慢吞吞地收拾著自己的卷子。

「這大概是我高中畢業之前來的最後一次了，林仰星你稍微珍惜一下我吧。」

「最後一次？」

林仰星抬頭看她，有些意外。

其實就算她不說，林仰星也大概猜到她以後應該不會再來了，但自己猜測是一碼事，從她口中聽到「最後一次」又是另一碼事了。

離別這件事就算到了如今林仰星也沒有學會，她想不起來自己最後一次踏進南臨巷子口那家小賣部是什麼時候，也想不清上次去老糖店裡喝糖水又是什麼時候，這些東西輕易地就消失在了她的生活中，變成了一道泛黃的過往碎片。

但夏西語很聰明，僅僅用了一句話就徹底給自己的猜測蓋上了名為告別的戳印，親手給「遇見照相館」畫上了句號點。

她記住了最後一次在遇見照相館見她是高三這年霜降過後的那一天。

時光荏苒，卷了邊的課本與試卷，抽芽又凋謝的枝葉……這些東西壘成了一道螺旋階梯，將她們托舉到了高三這個節點。

「對啊，十二月我就要去首都參加今年的藝考了，藝考結束之後就得備戰文化課，大概是沒有空了。」

她長長伸了個懶腰，泄力之後癱軟在沙發上，身體柔軟地像流動的水。

肉眼可見的心情舒暢。

「天知道我有多羨慕你，自從你暑假集訓去了之後就沒回來上過課，你都不知道我過的是什麼苦日子。」

黎麥把三個人面前的咖啡都嘗了個遍，但是她著實喝不來咖啡這種東西，皺眉咂巴著嘴，眼巴巴地朝徐毓秀要了一杯熱牛奶。

「林仰星我和你說呀，你都不知道夏夏多過分，不來陪我上課就算了，還天天給我發她那邊遇上的帥哥……」

「你不喜歡？那以後不發了。」夏西語狡黠地笑了兩聲，「誰知道以後我這批同學裡會不會出現一兩個頂流呢，給你拓展拓展人脈你都不樂意？」

「看得到摸不著有什麼用！」黎麥噫嗚嗚噫。

林仰星不禁莞爾，她乾脆將所有試卷都收起來，抱著下巴聽她們兩個拌嘴。

如今她們三個人分隔三地，好不容易相聚一塊，總有說不完的話題。

時間悄然流逝，屋外不知何時又落起了淅瀝小雨，夏西語眯著眼，暖黃的燈光之下，那雙桃花眼分外動人。

「再過兩個月……也算是守得雲開見月明了……」

她們趴到了一塊，看著玻璃外濺起的水花，以及被雨朦朧的這個秋夜。

「什麼啊……」黎麥也安靜了下來，今天數她說的話最多，說到最後嗓子都開始發啞，「還有那麼長的大半年呢，高考才是終點。」

夏西語沒好氣地嘁了一聲，睫毛撲簌簌，像是沾了秋雨的碟。

「也是，高考完才是終點。」

——

十二月十四日那天，整個淮寧市，又或者說整個長三角地帶，進入了漫長又沉悶的冬雨季。

所有人都以為今年的冬雨與往常任何一年都無異，雖然陰濕寒冷，另人生厭，但總不會如夏季梅雨一般纏綿漫長。

北寧高鐵站開通了雙寧城市列車專線，林仰星特地請了一天的假，趕了最早的一班車，前往淮寧站。

出站口人來人往，大家抱怨的無非就是陰沉濕冷的壞天氣，沾濕了他們新換上的衣裝，刺骨的冷意無處不在，深透進每一寸肌膚縫隙。