回去的路上，梁冰像是被城市夜景吸引了全部的注意力，一直偏著頭朝向車窗外。

快到學校時，關佳文總算P完圖發了條九宮格的朋友圈，抬起頭，蹙眉盯著身旁的人看了一會兒，突然疑惑問道：“梁冰，你的嘴怎麼了?好像流血了……”

“是嗎?”梁冰下意識抬起手摸了下唇珠的位置，剛才吃東西時她就感覺到有點輕微的麻痛，不知道是被親破了還是廝磨之間蹭腫了，所以一直低下頭試圖遮掩，卻沒想到還是被一無所知的關佳文當面指了出來。

燕雪舟從後視鏡里瞥了她一眼，氣定神閒地問：“前面就是藥房，順路買點藥擦吧。”

“不用。”梁冰垂眸，容色平靜道：“可能是……上火了，明天就能好。”

“嗯?”關佳文嘀咕了句，“晚飯也沒吃辣的啊。”

副駕駛上的鄭蔚劃拉著手機，故作高深地笑了笑，“不一定非要吃辣的才上火，也不一定非要上火了嘴才破。”

話音剛落，剎車片摩擦出“呲——”的一聲，一個出人意表的急剎車，慣性讓鄭蔚的手機瞬間脫手，滾了幾個軲轆後撞到中控台，最後落在了椅子和車門的縫隙里。

“不好意思，沒看到紅燈。”燕雪舟側過臉淡淡說了一句，道歉明顯是對著後排說的，關佳文忙說：“沒關係，我們都系安全帶了。”

梁冰有些臉熱，默不作聲地低下眼。

鄭蔚長吁短嘆，彎下腰摸了好久才把手機找回來，看著碎掉的屏幕一角，不敢再隨便多嘴。

少了他說話，原本還聒噪的車廂突然顯得安靜得過分，好在沒過多久就到了校門口，燕雪舟放下他們，開車揚長而去。

梁冰回到宿舍，換好衣服，站在陽台上洗手時終於從鏡子裡看清楚了唇上那抹不小的深色赭紅，觸碰到時依然會傳來微微的痛感，不明顯，卻提醒著她剛才到底發生過什麼。

桌面上的手機傳來消息提示音——

燕雪舟：「下樓，給你買藥了」

梁冰握著手機走到窗口朝著樓下望去，果然看到有輛車停在那裡，燕雪舟沒下車，不動如山地坐在駕駛位上，車窗降下來，逆著路燈的光影，能看到他指間夾了一根煙，灰白色的煙霧氤氳，整座校園的燈光都在他身後虛化成模糊的背景。

月色很美，她又無端想起那瓶被風搖落的白色山茶花。

像是知道她的存在似的，燕雪舟突然揚起臉朝這邊看過來，直直撞進她的視線里，梁冰下意識後退一步，躲在了窗簾後面。

掌心的電話很快再次震動，又收到一條，「我只等你五分鐘」

梁冰心裡低嘆，明明特意折返跑來一趟，卻非要把話說得這麼難聽。她知道學校有規定，步道這裡不能隨意停車，隨便抓了個外套邊穿邊一路小跑著下樓，氣喘吁吁地出現在他面前時，舉起計時器頁面，輕笑著說：“還不到二百秒。”

燕雪舟微怔，看著眼前拖鞋睡衣不修邊幅的人，問：“你路上是不是丟東西了?”

“?”梁冰被他唬住了，認真回想了半天，“沒有啊。”

“腦子呢?”燕雪舟輕嗤，“傻成這樣。”

梁冰才反應過來，不自然地拉了下衣服，“我怕你等不及走了。”

燕雪舟懶得說話，拿起副駕駛上藥房的紙袋遞給她，梁冰接過來，打開是消炎的軟膏和凝膠。

她看著他，伸出舌尖抵了下傷口，“沒那麼嚴重。”

他偏過臉，“別這麼看著我。”

梁冰沒聽太懂，卻還是依他所言垂下了眼，問了句，“如果我沒看到消息，或者五分鐘沒能趕到，你會走嗎?”

“會。”

他說得斬釘截鐵，她終於像是有些失望，小聲說了句，“明明就是想耍我。”

她特意調了計時器在他規定的時間內跑下來，卻被說成蠢，事實上他不也根本沒打算等她嗎?

見她喪眉耷眼的，燕雪舟得逞一般笑了，最後看她一眼，發動車子，“走了，這裡不能停車。”

末尾那句像是解釋，又像只是隨口一說。

梁冰有些混亂，她不明白燕雪舟為什麼要來，只是單純為了給她送藥嗎?還是有別的可能性，無論如何都分明是好事，他的靠近和她想要達成的目標一致，可她為什麼會覺得心裡就像是破開了個黑洞，不斷蠶食著她的理智和決心，讓她忐忑不安。

“梁冰——”

她在原地站了一會兒，剛回過神打算上樓，就聽到周錫年的聲音，他從一片樹叢的陰影中走出來，也不知道看了多久。

周錫年站的角度看不到車內人的臉，但能看到車牌，他前段時間剛去4S店試過同系列的最低配，還能看到從車窗內伸出來一雙修長的手，將一個袋子丟給了梁冰。

他也聽不清他們到底說了什麼，只知道梁冰看起來垂頭喪氣的樣子，像是被訓了。她在他面前，似乎從來沒有露出過這樣的表情。