「第三，你現在的辨識度和知名度還沒有那麼高，微博100萬粉絲大部分是公司買的，但已經有人可以認出你了。現在我還可以幫你壓下來，但人和網際網路都是有記憶的。我知道你骨子裡是那種不受束縛的人，但咱們現在吃這碗飯，該做好的還是要做好。更何況也不需要你改變什麼，就和對象的出門的時候戴個口罩，別在大街上拉手親嘴，想親熱回家親熱去，這又不難，對吧？我希望你能好好想想這個問題，我就說這麼多。」

她知道左翌傑是那種散漫慣了的主，當初猶猶豫豫不想進這行也是怕受束縛，所以和左翌傑談這些事兒她都是掂量著說的。可沒想到左翌傑想都沒想一口就答應了下來。

「沒問題，以後一定注意。」

左翌傑看著她，她也看著左翌傑。左翌傑眼神平靜而誠懇，不像在吹牛逼也不像是隨口敷衍她。反而讓她一時不知說些什麼好。

臨走時她拍拍左翌傑的肩，道：「你比兩年前成熟多了。」

左翌傑看著面前的化妝鏡，鏡中映出他波瀾無驚的臉，他不知道如今自己眼中的是沉著還是疲倦，亦或這就是大家口中的成熟。

從前他總有很多想要做的事，當然都不是什么正經事，比如心血來潮坐地鐵去接誰下班，比如新出了什麼遊戲總想通宵過關，比如大小節日都要當回事兒的慶祝，比如趁某人不在家出去喝酒蹦迪吹牛不厭其煩......可這些當年狂熱的事兒他好像都有些厭倦了，雖然這些事兒他現在還是會做，可到底是因為喜歡還是習慣？

就在他出神之際，一聲口哨兒將他拉回了現實，化妝鏡的一角映出一張飛揚而漂亮的臉。

左翌傑挑眉，「你還真跟郭柯林說的一樣陰魂不散吶？」

姚野倚在化妝室門邊，「特麼你自己不讀台本兒怪我陰魂不散？」

「台本兒？」左翌傑翻起桌上扣著的台本看了一眼——今日特邀主持：Blood pump樂隊主唱姚野。

「呦，真成大明星了。」左翌傑笑看著台本上的那行字，語氣並不驚奇。

姚野白他一眼，扭著細腰走到一張化妝桌前，「你丫要不要臉？來上你們節目就是大明星了？淪落到來上你們節目只能說明搖滾已死。」

「你不說你們玩兒的那個叫朋克嗎？」左翌傑放下台本。

「是呀，所以搖滾已死關我屁事。」姚野隨手撿起一隻眼線筆補自己的眼線。

「那你不還說三百年前是一家嗎？」

「是呀，都是無可救藥的靈魂罷了。」姚野滿意地放下眼線筆，兩人透過化妝鏡無聲對視，半晌，忽然一起樂了。

「跟你嘮不出一句有用的。」左翌傑仰頭笑罵。

姚野轉過身，半靠在化妝檯上點菸。

「這兒不讓吸菸。」左翌傑半閉著眼。

「知道，我沒素質。」姚野吐出一口煙，向左翌傑遞來煙盒，「來一根兒？」

左翌傑伸出手，「來一根兒。」

倆人又無聊地笑了半天。

遲遲等不來化妝老師，他們就這樣肆無忌憚地窩在化妝間吞雲吐霧，抽得姚野覺得自己快睡著了。就在他覺得眼皮兒發沉，靈魂即將隨青煙一道升天的時候，突然聽到左翌傑低聲道，「你說我是不是老了？」

姚野嗤地笑了，「你才發現嗎？」

「你早發現了？」左翌傑聲音懶洋洋的，帶著溫柔的倦意，讓誰聽了都覺得溫情，好像這人全心全意地愛著你。

但他知道這不是他的溫情，這就是他的聲音而已。

「你沒發現麼？」姚野從兜里掏出喝一半的飲料瓶，往裡面彈了彈菸灰，「咱們剛認識的時候，哪次不是咱倆單獨出去喝酒，最後散場的時候桌上全是你的朋友？從來不見有一個重臉兒的。」

左翌傑不說話，姚野轉頭看他，「以前那些人呢？都玩兒散了？也不見你認識新朋友，回回都那兩張老臉，我都看膩了，為什麼？」

「為什麼......」左翌傑想了想，「他倆不如我耐看唄。」

姚野皺眉，不爽地抬腳踢他，「少他媽拉著我陪你深沉又他媽自己不正經，當我愛跟你扯這些酸了吧唧沒營養的？」

「哎冷靜冷靜......」左翌傑拍了拍褲子上的鞋印，「我......你讓我想想......」

他抬起頭，茫然地望著空氣中一圈又一圈緩緩上升又潛入混沌的煙圈，「以前，那種生活是真的讓我高興過。」

「那現在呢？」姚野忍不住催促。

「不知道。」左翌傑誠實地說，「我不知道。但我習慣了。」

年輕的時候他們總是被新鮮的人和事吸引，和這個人在一起，沒等對彼此產生什麼了解或羈絆，便又被新的人吸引。那時候遇見的每個人好像都有件與眾不同的華服，身上的氣質和背後的故事都那麼引人注目。可他現在越來越覺得人都是一樣的，拋開那件華服後每個人都那麼相似，都是人，又會有什麼不同？都吃五穀，都庸俗。

他循環往復在遇見、好奇、激情澎湃、相愛、了解或不那麼了解後分開。可不知為何他現在覺得有些厭倦了。