他們似乎有一套默契而熟練的特殊交流方式。

但這仿佛是詛咒。他用這種方式開啟這段關係，這段關係無法在這方寸之外展開。

他嘗試以各種方式擴展他們之間的深度和寬度，她都無動於衷。

誰說女人無法分清身體和愛。

巫雨清就是活生生的例子。

那麼多次溫存都不能堆積出一個心動。

他知道她在等。消極抵抗。等他厭倦，然後放手。

他也在等，等自己失去耐心和最後的希望，不再指望她能愛上他，然後他就可以把她關起來了。

女明星結婚後息影是很正常的。

全職太太足不出戶也很正常。

巫雨清看著玻璃上的受重力影響下滑的水珠，想兩個人做這種事會覺得快樂，是因為激素和技巧，覺得幸福滿足，是因為人。

沒必要把這種事神秘化和神聖化，這是本能，如同進食。

一個人吃自助，和飯搭子吃快餐，和愛人吃燭光晚餐。都是吃，安全健康就行。

這是很現代很開放的想法，巫雨清很早就接觸到這種理念，可她做不到。

她是那種要麼一個人吃自助，要麼和愛人吃晚餐的類型。

陷入愛情時喜歡親親抱抱。

宗政航打電動的時候她會在他頭上別發卡，看他戴著發箍專心玩遊戲的傻樣就覺得很可笑。

也很可愛。

巫雨清知道這段結局淒涼的感情不是戀愛本身有問題，而是人有問題。

她不夠火眼金睛，沒發現對方是個甩不掉的麻煩精。

她太過天真，以為真心愛過就不會忍心傷害。

有時她也弄不清，到底是人性複雜還是她遇到了斯文敗類。

前幾年她還會復盤他們這一世的初遇，她不知道自己為什麼又和他糾纏在一起。

這不應該，上一世如果不是她主動，她和宗政航就不會有後來。

而現在她不再想這些了。

她有太多事要忙，同居沒必要占據她的腦容量。

只是偶爾，異常清醒的時刻，例如現在，她帶著一點黑色幽默思考她和宗政航的行為該歸類在私密關係中的哪一類。

他們像離婚不離家的前任夫妻，貌合神離，藕斷絲連，一地雞毛。

巫雨清覺得自己真的特別樂觀，被宗政航掌控著，她的行為和活動範圍不隨自己的意志所左右。

待在別墅里，睡在宗政航身邊，這種細緻綿密無孔不入的刺痛和折磨在確保她的快樂和成就還遠遠不夠。

對於創作者，心滿意足和無憂無慮是有些害處的。

安逸讓人退步。

巫雨清這樣告訴自己。她從未有過創作瓶頸，也許是多虧了她的痛苦。

——

等兩人從浴室里出來，已經很晚了。巫雨清覺得餓，但第二天有通告，這個時間吃飯肯定會水腫，連喝水都不行。

宗政航卻記得巫雨清沒吃晚餐，他也有點餓，去廚房煎了兩塊牛排。

宗政航會做飯，他不是四體不勤五穀不分的大少爺。

上輩子同居後，巫雨清看到廚具齊全的廚房躍躍欲試，那時她的最高水平是煮泡麵的時候知道放雞蛋、生菜和火腿腸。

她買食材，打算提高廚藝。在吃了巫雨清的番茄雞蛋面、炸薯條和辣椒炒肉後，宗政航說以後他來做飯。

都是學生，也不可能天天下廚，但宗政航真的會在巫雨清想吃家常菜的時候下廚。這不意味著巫雨清可以點菜，他是為了消滅那些即將過期的食材和調味料。

在那間公寓裡，巫雨清因為宗政航大晚上給她做咖喱飯，第一次萌生「我想和他結婚」的念頭。

那時的宗政航真的是完美的。

她想起小時候媽媽說想吃什麼，爸爸就立馬下樓買的細節。

一擲千金的後爸當然有魅力，但親爸這種小願望大願望都滿足的體貼型男人才是巫雨清從小耳濡目染的老公典範。

比起鑽石項鍊，她更喜歡宗政航記得她隨口說出的小事。

冬天接她下課時手裡的冰糖草莓或者烤紅薯。秋天的糖炒栗子。夏天的聖代，連著吃巧克力味會膩，要和草莓味輪流。春天路上飄柳絮，不能邊走邊吃，宗政航不買零食，牽著她手揣進外套的口袋。

巫雨清覺得婚姻就是和一個人吃好多好多頓飯，走好長好長的路，都不會煩。