阿七隨口問：「她如今在哪？」

何老太道：「生第八個孩子的時候，大出血沒了。」

元旻訝異道：「生育對女子損耗極大，為何要生這麼多？」

何老頭重重嘆氣：「兒子少了，種莊稼、搶田地、搶水源都沒人，這世道，養大個孩子不容易。想當年老漢也有八九個孩子，最後活到成家的只有兩個。」

元旻有些羞愧：「抱歉。」

何老頭毫不在意笑了：「郎君一看就是讀書人，想來家資頗豐，不曉得咱們莊戶人家的日子也沒啥。」

半晌，何老太又道：「說句話小娘子莫嫌晦氣，小娘子的聲音，跟我那小外孫女可真像。」

阿七想到她大兒媳，不敢問了。

何老太卻繼續抹淚道：「婭婭是老婆子家六姑娘的娃，生下來沒了娘，五六歲的時候朝廷徵兵，將她爹拉走了……」

「婭婭長到十五六歲，水靈得像一枝花，瞧著可惹人疼。那年又鬧兵災，我家婭婭出了趟門就被盯上了，那些人追啊追，婭婭一直求人開門讓她躲一躲，誰敢？」

「後來我家婭婭就被…回來都勸她想開些，啥都比不上活著要緊，還是看不住哇，偷了剪子結果自己……」

「她小時候最怕疼，扎了自己那麼多下，也不知道疼不疼……疼不疼啊……」

阿七眼圈發酸、有些熱，想起自己當日作偽求收容的場景，很想給自己兩巴掌。

正在此時，挨著倒塌房屋的那一側「咔擦」一聲，發出不堪重負的斷裂聲，又塌了一些。

只剩三間好屋子了。

元旻忙回屋取了包袱被褥，搬到隔壁，目光看向對面山林，想著砍哪根樹、再留些錢給老人修繕一番。卻聽老漢道：「郎君不必焦心了，等老兩口入土，這房子塌便塌了，何須費那些銀錢。」

元旻不知如何作答，只得低聲問：「你們過得，一直這樣難麼？」

此言一出，都沉默了。

老漢笑了笑：「聽我太爺爺的太爺爺說，以前那時候沒什麼國王、縣官，只有酋長和王，各種各的地、各養各的娃，也不用納什麼糧、征什麼兵……」

「有那麼高的戎陵，誰都進不來……祖屋就是那時候修的，足足十間呢。」

那時候，說的都是那時候，安樂富足的那時候，史書上記載、榮國尚未取得戎陵山以南的時候。

.

「大約八九十年前，有個國王派了五個比你還高大的後生拜訪我們的王，後來不知怎的把山弄開個口子，榮國的兵就來了，說這是他們的土地，以後要給他們納貢。」

「咱們祖祖輩輩都在這，怎就成了他們的土地？」

——八十九年前，榮襄王派手下五位干將，鑿開戎陵山脈西段，修路鋪橋、架設八百里平虞道，收古虞國平原沃野三百萬頃。

「老頭子今年七十一，家中兄弟六個、姊妹五個。長到十五六歲時，抓壯丁沒了四個。」

——五十八年前，榮莊王徵兵十萬，趁伊河結冰多次侵擾上陽，幾年後被上陽軍、鎮南軍合圍，全軍覆沒。

「長到二十歲，又說要給北方哪個王送女人……我三個妹妹全被拉走了……郎君你是讀書人，且說說，那些王已經有那麼多女人，怎麼還不知足呢？」

——五十四年前，榮莊王戰死，繼任的榮僖王進貢美女三千、錢糧無數向翊威王求和。

「三十七歲那年夏天，羌河漲大水，兩個姐姐全家都沒了。我家四小子眼看柴堆被沖走、非要去搶，柴沒回來、人也沒回來……才那麼大點人，還沒灶台高……」

——三十七年前，羌水大汛，毀屋舍不計數。

「當年的麥子、苞米、稻穀全都沒了。那年冬天我家五小子凍死了，九小子還在娘胎里，營養不夠也掉了，老婆子傷了身子。」

「第二年春荒啊……一家子實在餓的受不了，我家七姑娘和八小子餓死了，送出去給人換著埋了，一家子才活下來。」

「到了秋天又開始徵兵，說是什麼國王打來了，我家二小子和三小子被拉走了。小郎君你說說，那些國王放著太平日子不過，打來打去做啥呢？」

——是年，大飢，人皆易子而食，翊伐其北。

「後來過了十多年好日子，大郎有了老婆孩子，六丫頭也嫁了人。生婭婭那年發了瘟疫，六丫頭怕傳給男人孩子，自個兒去林子裡吊死了，我家三個孫孫也沒挺過來。」

——二十五年前春，大疫。

「又過了五年，征民夫修什麼城牆、又要拉女人去制軍衣，我家大孫女和三孫兒被征走啦。」