她「唔」了聲，轉了一下頭，換另一邊的臉貼在他背上。

「想不想吐？」周羲和又問。

電動車開在石板路上，震得厲害。

「不想。」她說完，閉上眼，輕聲道：「我沒醉，以前幾瓶啤酒能幹倒我，現在不能，我現在很能喝。」

「知道我為什麼能喝嗎？因為喝多了。一件事做久了會熟練，酒喝多了就不容易醉。」

「你為什麼要喝那麼多酒？」

「因為我很孤獨。」這是她頭一次對外界吐露心聲：「周羲和，我真的很孤獨。」

周羲和久久沒搭話。

電動車上了橋，越過石墩，穿過人群，裴瑾把臉埋在他背上，聽著兩旁的吆喝聲，深吸了一口氣。

直到遠離人群，車子入了小巷，周羲和才問她：「為什麼孤獨？」

「沒人陪著我。」酒氣上涌，裴瑾咽下口中苦澀的水，她輕聲道：「我好像被這個世界拋棄了。」

車子在昏暗幽靜的小巷穿梭，裴瑾望著一塊塊熟悉的招牌，覺得眼眶發熱。

「你還有父母，還有家，還有我。」

不知道過了多久，周羲和的聲音傳來。

他的聲音像是在那條果凍河裡浸泡過，比晚風還溫柔，像哄著孩童般。

裴瑾唇角勾起，緊閉雙眼，眼眶熱得可怕。

回到民宿，周羲和去停車，裴瑾腳步虛浮，趔趄著走進院子裡，身子一軟，直接躺在草地上。

草是真草，散發著清新的青草香，只是因為昨夜剛下過雨，還有些濕潤。濕意透過衣服，滲入她心裡。

周羲和進了院子，看到她，皺眉道：「地上還是濕的。」

「你也躺下。」裴瑾看向他：「今晚的月特別特別亮。」

周羲和沒躺，他在她身側坐下。

「你想說說嗎？」他問。

「說什麼？」她反問。

「你為什麼這麼不開心。」

「還不想說。」她拒絕。

周羲和目光落在她臉上。

她化了妝，臉上很紅，也許是腮紅打重了加上喝了酒，可她的口紅早就沒了，只剩原本的唇色，看著有些怪異。

「你為什麼盯著我看？」裴瑾瞪他一眼。

他實話實說。

裴瑾聞言，立馬爬起身，快步離開。

周羲和以為她生氣了，想起身去哄她兩句，卻見她又回來了。

她塗了口紅，顏色偏暗，跟她現在的妝容倒是很搭。

裴瑾手裡還拿著一把吉他，她把那吉他塞給周羲和：「你彈兩首給我助助興。」

說著，又從身後拿了瓶啤酒出來。

周羲和接過吉他，卻道：「太久沒練，生疏了。」

裴瑾擰開易拉罐，仰頭喝了一口，哼著歌。

「這世界有那麼多人，人群里敞著一扇門……」

她的聲音越來越大，越來越亢奮，舉起雙手對他比劃，又指了指他懷中的吉他。

周羲和無奈，手撥著弦。

「光陰的長廊腳步聲叫嚷，燈一亮，無人的空蕩。」裴瑾在他的吉他聲里越唱越來勁。

周羲和彈著吉他，眼睛一直盯著她，從未離開她的臉。

所以他沒錯過她臉上的變化，從亢奮到靜默，從靜默到泣不成聲。

這一夜，裴瑾睡過去前，對他說：「我只哭這一次。」

「周羲和，我只哭這一次。」

……

隔天，裴瑾起床，頭疼欲裂。

她暗自發誓，短期內再也不喝酒。

洗漱完下樓，客廳廚房都沒人，她擰頭望向外面，周羲和正在院子逗狗。

兩人的目光隔著玻璃門對上，他扔下手中的矽膠骨頭，走了進來。

「今天吃什麼？」她滿懷期待。

「白粥。」周羲和邊給她熱粥，邊道：「你昨晚喝多了，今天不能吃太油膩的。」

「你知道我一向最討厭白粥。」話雖如此，裴瑾還是拉開椅子坐下。

他端來一碗熱煙滾滾的白粥，還有4樣小菜，麻醬鴨蛋，油炸鱔絲，干煸四季豆，涼拌雞絲。

除了白粥，其它都是她愛吃的。

裴瑾吃著早餐，一邊有一搭沒一搭地跟他閒聊：「你對你這個入住率，有什麼想法？」