生日那天，齊椋早上起來，先把屋子打掃了一下。平常太忙，床下柜子上全是灰塵。他把每一個台面都擦清爽了，又歸置了一下東西。衣服疊起來，按季節放好；日常用品收進柜子里；零碎的藥罐按大小排列整齊。

然後他開始做飯，紅燒肉、辣子雞、青椒肥腸、蒜蓉西藍花、番茄蛋湯，葷素齊全。

他把父親抱上輪椅，腰部用帶子卡住，推到餐桌前。看到這麼多菜，父親很驚訝：「咱們兩個吃得掉嗎？」

「慢慢吃，」齊椋把筷子遞給他，「還有酒。」

他拎出一瓶白酒，倒進兩個杯子裡，推過一個給父親。父親抿了一口，舒服地眯起眼睛。

「唉，」他說，「這才叫過日子嘛。」

齊椋給父親夾了一塊肉，兩人正要開動，門口忽然傳來敲門聲。

齊椋皺了皺眉。他想不出會有誰登門。

他帶著驚疑開門，看到孟寄寧後，驚疑更深了一層。

「生日快樂，」孟寄寧舉起了手中的紙盒，「我從老闆那裡打聽到的。」

齊椋望著他，許久沒動作。父親在後面問：「是誰啊？」

齊椋還在猶豫措辭，孟寄寧就開口說：「我是他愛人。」

這句話把齊椋驚得怔住了，他還沒反應過來，孟寄寧已經進了門，笑容滿面地走過去，握住父親的手。

「伯父好，」他說，「我叫孟寄寧。」

父親一頭霧水地跟他握手，望了望他，又望了望門口的兒子：「哎呀，阿椋談朋友了？」

「不是談朋友，」孟寄寧說，「我們已經領證了。」

齊椋再度震驚地愣住，看著他拿出一張質感逼真的結婚證，遞給齊椋的父親。

齊椋站在他身後，越過他的肩膀，望向那個小紅本。從孟寄寧出現開始，一切就像進入了魔幻的平行世界。他無法理解，這個假證是怎麼冒出來的。

「這……」齊正國盯著上面的照片，「他也沒跟我說過……」

「我們是前兩天臨時決定的，事情太多了，他可能還沒來得及提，」孟寄寧沖齊椋擠了擠眼睛，「本來嘛，我們就在商量著，什麼時候跟您說，我說生日不就挺好？所以我就冒昧地上門了，沒嚇到您吧？」

「啊……沒有，」父親說，「唉，這傢伙怎麼跟個鋸嘴葫蘆似的，早跟我說，我還能準備點見面禮……」

「這麼麻煩幹什麼呀，」孟寄寧在桌旁坐下，「這不是有頓大餐嗎？」

齊椋望著屋內的情景，還是沒想明白髮生了什麼。

現在這情形，孟寄寧倒像是這屋子的主人。「你愣在那幹什麼？」他朝齊椋招手，「快過來坐啊。」

齊椋猶豫了片刻，走過來坐在他旁邊。

孟寄寧先誇讚了一通屋子的整潔，又說菜做的好，色香味俱全，然後笑意盈盈地舉起杯子，說先敬伯父，再敬壽星。

幾杯下去，桌上的氣氛熱起來。他又問伯父齊椋小時候的事，一邊附和感嘆，一邊用胳膊肘捅齊椋，親親熱熱，好像他們早就是老夫老妻，還領養了兩個孩子。

幾年來，父親的神色第一次像今天這樣放鬆。他一邊用驚嘆的眼神望向齊椋——「你小子有能耐啊」，一邊埋怨他不早說，有對象還跟寶貝似的藏著。

屋內的空氣是開懷暢意的，當然，暢意中也有著一根刺，一根致命的刺。

暢談許久，齊正國才惋惜地開口：「孩子，我不知道齊椋跟你說了沒，我的病……」

最難以啟齒的部分還沒出來，就被孟寄寧打斷了。「伯父，我知道，我都知道，」他握著對方的手，不留痕跡地避開了上面的傷疤，「我是干金融的，賺得還算多。你別擔心，該治病治病，該花錢花錢。我們都是一家人，這點錢還捨不得拿嗎？」

父親望著他，整個人驚呆了。

「我們打算辦個熱熱鬧鬧的婚禮，」他說，「我這個人儀式感很強，要求又高，估計要準備個一年半載。您一定保養好身體，來參加我們的婚禮啊。」

孟寄寧的語氣是那麼誠懇，那麼熱切，對方望著他，眼中恢復了一點光彩。「好，好，」他說，「兒子的婚禮，當爹的怎麼能缺席呢？」

孟寄寧的酒窩蕩漾著，目光從老人移到菜餚上。「哎呀，說了這么半天，還沒吃飯呢，」他說，「這雞翅看起來真好吃。」

他伸出筷子，剛要夾一塊，齊椋忽然站了起來，握住他的手。

他抬起頭。

「這是最先燒的，涼了，」齊椋說，「我拿去熱一熱。」

他站起身，端著盤子，走進了廚房，關上門。

外面隱隱傳來說話聲。他靠著灶台，慢慢蹲坐下來。

忽然，廚房的門開了。他還沒來得及抬頭，一隻手伸過來，搶過盤子，把菜全倒進了垃圾桶。