「35和36號，可以去拿藥了。」一個護士走進來通知道。

離得較近的兩張床的家屬走了四五個，病房一下子冷清了許多。

苻清予不睡覺，盯著頭頂的醫用輸液袋看了許久，嬌氣地說：「哥哥，我好想回家。」

我「嗯」了一聲，說：「等它滴完了就走。」

他又說：「哥哥，我想吃蘋果。」

我又「嗯」了一聲，說：「我去買。」

下樓，離開醫院，走在炙熱的陽光下，看著人海如潮，聽著汽車的嘶鳴聲，我整個人都是恍惚的。

走了很長的一段路，總算找到一家水果店，買完蘋果付了錢，看了一眼時間，已經下午兩點了，我直接轉了五百塊給堂嬸。

等我一步步朝聖一樣走回醫院，找到病房，苻清予已經不見了，病曆本掉在了地上。

我問護士他去哪了，護士說不知道，我問隔壁床的老人和小孩，都說沒注意。

我像個丟了孩子的父母，提著一袋蘋果在醫院樓上樓下找了一圈，一開始還抱一絲希望，後來找不到人，希望和動力也被踩在了腳下，一點點碾成了粉末。

我徹底放棄了尋找，打車回了鳳祥公寓。

收拾東西走人，這是我臨時想出來的退路，但當我走到門口，拿鑰匙開門，看到屋裡安然無恙戴著口罩貓在沙發睡覺的人，一肚子的悶氣剎時泄了大半。

「洗好了，吃吧。」我按捺住想質問他的怒氣，將蘋果削了皮，切成橘子一樣的小塊，擺在盤子裡盛給他。

苻清予是早就醒了的，他的睡眠很淺，稍微有一點動靜，閉上的眼睛就會動。

「你怎麼……去了這麼久……」苻清予的聲音很沙啞，摘下口罩後，嘴唇是發白的，好像沙漠裡失水過多的行人。

「醫院附近沒有水果店。」我說。

「只有蘋果嗎?」他用牙籤扎了一塊蘋果放在嘴裡，盯著盤子皺眉。

我說：「你不是想吃蘋果嗎？」

苻清予扁嘴：「別的我也想吃，哥哥可以多買幾個。」

我無語，拿著鑰匙和手機出了門。用最快的速度下樓直奔最近的那家水果店，一口氣買了十來種應季的水果。然後頂著烈日跑回家，洗乾淨剝皮削皮去殼切塊……

看著苻清予像個被人寵瘋了的小孩子在那挑來撿去，最後還不是將所有水果吃進肚子。我覺得我的耐性和脾氣得到了前所未有的提升。

床單，枕套，被子等都沾了血，不好洗，泡了一個下午，最後查了教程，下樓買了塊強力去污的肥皂，總算搓乾淨了。

苻清予見我在清洗衣服，笑眯眯地走過來，問我需不需要幫忙。