「先生是不記得我了嗎？」

沈硯怔住。

他怎麼會不記得。

當年的趙仲作為太子的陪讀，曾在東宮一起聽他授課。其實早在那個時候，他就已經見過這位未來的新帝了。

太子貪玩成性，可是趙仲卻很好學，不僅如此，趙仲還時常在散學之後來尋他答疑解惑，於是久而久之，沈硯身為太子太傅，卻更願意對這位宗室子傾囊相授。

然而他才教了趙仲沒幾個月的時間，就被帝王強行臨幸，那天帝王前腳離開，後腳就是趙仲捧著古籍來找他請教問題，少年人鮮衣怒馬的，心思也簡單，原本只是想順道問安，卻親眼見著帝王從沈硯的住處出去，而沈硯還敞開衣衫，狼狽地躺在床榻上。

「先生，你……」

古籍隨之應聲落地，床榻上的沈硯轉頭，失神地對上趙仲猩紅的雙眼，只覺得是自己愧對了「師」這個身份。在他最荒唐最尷尬的時候，是自己的學生親眼見證了這一幕。他想要扯下幔子，卻是趙仲快步走了出去。

在之後，多的是流言蜚語與譏笑唾罵，趙仲對他的態度好像也一下子冷淡了，雖然人還在宮中，但不再來尋他答疑解惑。一直到兩年過後，他聽到趙仲隨父親去了燕州的消息，才知道這少年已經不在宮中了。

如今，他料想趙仲已經將他忘了，因此也不寄希望於趙仲登基之後能放他出宮，卻沒有想到會在殿外再見當年的故人。

想到帝王所說的，讓他去求趙仲的話，他忍不住低頭攥緊了指尖。

「記得。」他只能輕輕回答道。

「先生記得就好。」

趙仲只問了他這一句，像是得到答案就心中滿意，又意味深長地看了他一眼，轉身往殿中走去。

「臣燕州團練使——特來看望陛下。」

有力的聲音傳了出來，之後是大監傳趙仲近前去，殿門隨之沉沉關閉，誰都知道這是帝王要傳位了，沈硯最後扭頭望了一眼裡邊，卻發現趙仲正回頭來看他。

那眼裡好像帶著勢在必得的笑意，叫他一下心驚。

外人都說那位燕州團練使趙仲是個不爭名利的謙謙君子，也因此在幾位宗室子當中，大臣們最終選擇了他來繼位，無非是覺得他好掌控，能利用，但沈硯今日一見，卻覺得他與傳聞大相逕庭。

大抵是長大了，與當年那個少年不一樣了。

沈硯最終疲倦地走去了偏殿，尋了個地方坐著，看宮女在裡頭扇著蒲扇熬藥，等熬完這鍋藥，他還要給帝王端去，伺候服下。

這些藥的用處已經不大了，帝王駕崩也不過是這兩天的事情。但偏偏上至御醫，下至宮女，每個人還要做足表面功夫，花著沒必要的心思。在這座皇城牢籠中，每個人都敷衍著做著沒必要的事，漠不關心地看著溺在籠子裡的人，他們早已見慣這些了，因為他們自己也是這座籠子中的囚鳥。