老馬識途，老車也認路。許千掛著耳機放空自己，沿著街道胡亂操縱方向。回過神來，正等在北高旁邊的紅燈下。

你也想念這裡嗎？這一段路，那一群人。過去的時光。

她不願意做個懷舊的人，想快速騎過去。但是紅燈亮著，又不能走。抬起手腕看看時間，馬上要到傍晚的休息了。學生老師都去吃飯，離得近的可以回家。今天是周四，路帆沒有晚自習。吃完飯，再回班級照看一會兒，等到上晚課的老師過來，她就可以走了。

那就等等吧。等她出來，送她回家。

門口行人不少。這裡的人們還是和以前一樣，把北高當作城市唯一的希望。她以前也是這麼想的，覺得北安除了北高，再沒什麼可以誇耀。

可是她走出去了，看到了更廣大的世界。回過頭，北高似乎也沒什麼值得追捧的。它只是全國千千萬萬所以高考為最終目的的高中之一，可能成績更好一點，倒也沒那麼好；可能學生的水平更高一點，倒也沒那麼高。

反而是那些一直被這裡的人們淡忘乃至厭倦的東西——比如午後的安逸，比如低廉的物價，比如夏末早秋漸涼的天氣——更讓漂泊在外的遊子難以忘懷。他們懷念的，她懷念的，是一份朦朧的感覺。觸摸不到，量化不了。就像這裡的回憶帶給你的那份縈繞在心頭的情緒一樣，你說不出來，可它就在那兒。從生到死，從不曾消散。

她不願意離開這裡。即便是現在，覆水難收，她還在乞求一個改悔的機會。是因為路帆嗎？或許。留下來，就能留在路帆身邊。只因為路帆嗎？倒也不是。

可能她只是在畏懼改變吧。那種，從頭到腳、從裡到外的改變。

那夜以後，這是她一直在思考的問題。她究竟是愛這座城市本身，還是愛那份一成不變帶來的安穩？同樣的，現在的她，究竟是依然深愛著路帆，還是愛著那種愛的感覺？她說不清楚到底是怎麼回事。這就像一個習慣。她習慣了愛路帆，習慣了想著她、惦念她。一切都被慣性驅動，卻沒有了本身的力量。

或許是因為路帆的態度總是模稜兩可，讓她嘗嘗患得患失，時而覺得這份感情真實可感，時而又覺得這只是一場顱內的高潮。

果然啊，一份不確定的感情，真夠折磨人的。

手指摩挲著車把，沒有留意到紅燈轉綠。等到又一個紅燈亮起，她才回過了神。抬頭看看，無奈地嘆氣，只好等待下一次通行的機會。

隔著圍牆，能聽見校園裡的喧鬧聲漸漸大了起來。這是下自習了，學生們說說笑笑地往食堂去，和當年的他們別無二致。校門開了，一輛輛車子騎出來，渙散的人群也從裡面向外涌。人流里，一個身影格外不同：貼著牆根，走一會兒，停一會兒，皺著眉頭，抬頭看看又低下，像是擔心天會掉下來一樣。

許千一下子走了神。雖然她從沒站在旁觀者的角度看過自己，但她能猜到，當年剛上高中的時候，她就是這樣的。渾身上下一股憂鬱氣質，誰看了都覺得不開心。

你在煩惱什麼呢？當年的我，又在煩惱什麼呢？