莫里斯暈乎乎地點了點頭。

塔齊歐繼續說：「樹葉、花草，包括我們的頭髮、衣服，或許能讓它們動起來並不是風，是它們自己。只不過在動的時候有了風。所以我認為，讓你生病的不是風——是海洋。海洋在動，引起大風。這分明是海的過失，你卻把問題歸咎於風，你太不公道了！」

人類笑了。

「海水滋養你長大，是你的家。」他眯起眼睛，揉著塔齊歐毛茸茸的後腦勺，「你的家……怎麼可能會害我？」

想到這裡，塔齊歐被一件突如其來的外套蓋上腦袋。「你不生氣了？」他問。

「生氣？」莫里斯頓了頓，繼續往前走，「沒有，我只是……心裡有些發怵，需要點時間讓自己冷靜一下。」

塔齊歐披著外套跳到他面前，像一隻靈活的巨型紅珠鳳蝶。

「為什麼要害怕？」

「你差一點就會被我殺死。」

「什麼意思？」

「你知道的太多了，塔齊歐。」

「你是說那個預言？」

莫里斯看著他：「是。」

「你相信它？」

「我相信你。」

「祝賀你！」

「我相信你不會拿世界開玩笑。」

「我也相信我自己。」

「那其他人呢？」莫里斯反問，「你知道其他人會怎麼想嗎？倘若現場除了我和克萊爾夫人，還有一些個迂腐的朝臣。單憑那句話，你就會被扣上一頂『妖言惑眾』的帽子，然後處以火刑。」

「可是，為什麼？」塔齊歐想不通，「我說的都是事實，也沒要求他們相信。」

人類坦然回答：「因為他們無法接受——無法接受與自己思想違背的觀點。這會給統治者造成威脅。在人類社會，奴隸不服從主人就會被虐殺，個體不服從大眾就會被孤立，平民不服從君主就等同於叛國。」

雨停了，他們坐上馬車。

「你是天才，塔齊歐。而天才往往不會有好下場，尤其是那些沒有背景的天才。」莫里斯擰了擰頭髮上的水說，「我曾經就有這麼一個朋友，他是全校為數不多的平民，但是他的成績和表現都非常出色。很快，他名氣越來越大，沒多久便從學校蔓延至整個英國。後來有一天，他跟我說老師傳他去倫敦面見國王。之後他就消失了，到處都打聽不到他的消息，最終就好像……從未出現過似的。」

「你是說他遇害了嗎？」

「不言而喻的事。」

「沒道理啊……」塔齊歐結合先前莫里斯的說法，「你在陸地長大，這兒是你的家。你的家，怎麼可能會害我？」

第34章

34

1616.10.31 威薩姆森林

「這棵樹我五分鐘前看到過一次。」莫里斯邊哈氣邊搓手，「塔齊歐，我們被這群傢伙給耍了。」

「話別說得這麼難聽好嗎？」

接茬的是個扎著兩條薑黃色麻花辮的小伙子，他叫哈德森，是三一學院的一名法學生。「找不到路我比你倆還急。」他走在最前面，嘴裡罵罵咧咧地嘟囔著，「該死的，山羊人沒碰著，我的腳先快要走斷了！」

「什麼山羊人，不過是大人們隨口一編拿來哄小孩兒的。」他跟前的胖小子聳肩說，聲音里夾雜著幾分孩童特有的稚嫩，「不是吧，哈德森表哥。這你都信？真是有夠好笑的。」

一對打扮妖艷的小年輕走在最後頭，那是磨坊主之子加布里耶爾和他的情人貝莉。他們擁有極其相似的深褐色捲髮與琥珀色眼睛。

「所以那兩隻老烏雞故意編出這麼個怪物，就為了騙我們到林子裡瞎轉悠？」加布里耶爾用極其輕佻的語氣說，「他們演得可真好啊！對我們又是質疑又是挖苦。你說對吧，親愛的？真該把他們一股腦兒——塞到你的劇院裡去。」

貝莉半撒嬌半婉拒道：「可別了，我們那兒不缺丑東西。」

塔齊歐捧著南瓜燈，和莫里斯步行在他們當中。

半個月前，牛津郡一帶三名學生離奇失蹤，當地警吏搜尋無果。

這事在劍橋傳得沸沸揚揚——

宗教學：他們是因為擁護耶穌而慘遭女巫陷害。

哲學生：他們寧願流浪也要去追求真理，我們也要行動起來，繼承並弘揚這一份偉大精神！

數學系：據經驗分析，他們可能只是出去發發瘋，過陣子就老實跑回家吃飯了。

莫里斯本來不打算插手這件事，直到塔齊歐問了句：「他們最後也會像你的朋友那樣，被其他同類遺忘嗎？」

前後這四隻人類是他們上周才認識的。